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Упоминания русской классической лите-
ратуры частотны у некоторых выдающихся 
болгарских авторов последних лет — Алека 
Попова, Радослава Парушева, Райны Мар-
ковой и Юлия Давидова. В фокусе их внима-
ния имя Фѐдора Михайловича Достоевского; 
новейшая литература представлена именем 
Виктора Пелевина. Цитаты демонстрируют, 
что русский литературный канон остается не-
зыблемой ценностью в болгарском читатель-
ском и писательском сознании. За исключени-
ем отсылок к Ф. М. Достоевскому, в основном 
цитируют авторов XX, а не XIX в. 

[1]
. То же са-

мое обнаруживаем и в академических лите-
ратуроведческих исследованиях 

[2]
. Болгар-

ская русистика плывет в кильватере высоких 
образцов, точно соответствующих писатель-
ским предпочтениям, иначе говоря, «высо-
кая литература» до сих пор пользуется и 
в обиходе, и в научном сообществе высоким 
авторитетом, беспрекословным и не под-
дающимся пересмотру, хотя современные 
русские писатели относятся к классическому 
канону гораздо более свободно. 

Первая часть заголовка нашей статьи 
заключает в себе итог романа «Бесподоб-
ные» («Безподобните») Райны Марковой 
и Юлия Давидова (2011) — конец странство-

ваний героини Уники, сводившихся к поездке 
на биоинженерную фирму в Финляндии и 
встрече со своим виртуальным собеседни-
ком по кличке «Слупер» на полпути, в Одес-
се. На Одесскую лестницу героиня смотрит 
сверху. Одесская лестница — культовое ме-
сто из киноленты Сергея Эйзенштейна и ки-
нообраз, который символизирует в равной 
мере вершину (классического) авангардного 
искусства, энергию революции и абсолют-
ный (классовый и кассовый) успех популяр-
ного кино. 

Попробуем изложить исходные посылки 
нашего исследования: русская классика 
служит знаком высоких (эстетических) об-
разцов в современной болгарской литерату-
ре, знаком, в котором соединяются престиж 
эстетического с коммерческой популярно-
стью, — это классика с печатью успеха. 

Положения нашей работы, как и эмпири-
ческие данные, относятся к сфере актуаль-
ной литературы, поэтому литературно-теоре-
тические заключения пересекаются с жанром 
критического обозрения и даже с непосредст-
венными читательскими реакциями. Пока 
в поле современной литературы не прове-
дены четкие границы, каждая попытка реф-
лексии не претендует на установление окон-
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чательной истины. Не обязательно пытаться 
дать исчерпывающее изложение вопроса, 
сделать окончательные выводы. Наблюде-
ния должны быть обоснованными, поскольку 
их объектом являются литературные тексты, 
получившие широкую известность и отзывы 
авторитетных критиков. 

Предсказуемо, что выдающиеся болгар-
ские романисты ссылаются на русских клас-
сических писателей, ведь произведения по-
следних — неотъемлемая часть фонда ли-
тературы. По этой причине отсылки к авто-
ритетным русским сочинителям встречаются 
и в текстах авторов, принадлежащих к дру-
гим культурам и пишущих на других языках. 
Подобное явление характерно и для русской 
литературы новейшего времени. Однако 
болгарские авторы, у которых есть ссылки 
на Достоевского или Хармса, часто не вспо-
минают о собственных, болгарских класси-
ках. Например, если Парушев упоминает 
образ патриархальности и бедности, это 
сделано с целью высмеять устаревшие 
представления. Из-за брезгливого отноше-
ния к собственному канону новейшая бол-
гарская литература оказывается как бы вы-
рванной из парадигмы национальной тради-
ции и явно тяготеет к некоему вненацио-
нальному всеобщему центру (хотя желание 
порвать с традицией еще не означает при-
ближение к наднациональному). 

Дело не только в иронизировании над 
болгарской литературной традицией, тема 
цитирования литературных авторитетов го-
раздо сложнее. С одной точки зрения, новые 
сюжеты абсорбируют чисто символическую 
ценность классики. За счет присутствия 
в повествовании имен персонажей класси-
ческих произведений дается имплицитная 
оценка современного сюжета. Это ничего не 
прибавляет ни к стереотипному представле-
нию о «сильном авторе», привязанном к рус-
ским классикам, ни к интерпретации цитат. 
Вспомним рекламно-медийное определение 
русской литературы Владимира Сорокина 
как «брэнда» [Кормилова 2004]. Однако есть 
второй аспект рассмотрения данной про-
блемы, который выявляется при сопостав-
лении новой болгарской литературы с новой 
русской. При этом можно задаться следую-
щими вопросами: каким образом в каждой из 
них приводятся цитаты из классики? Как ин-
корпорируется литературная память в реф-
лексию над настоящим? 

ОПЫТ ТРЕХ РОМАНОВ 

Роман «Бесподобные» Райны Марковой 
и Юлия Давидова (2011) подавляет — и уд-
ручает — своей цитатной сгущенностью. 
Обилие разноязычных авторов почти приво-

дит к «нечитаемости». Все имена в этом ци-
татном коллаже берутся из предполагаемого 
тезауруса мирового модернизма, кроме того, 
на отбор авторов повлияла драматичность 
их биографии. Это можно продемонстриро-
вать на примере имен пациентов клиники 
Слупера (то ли чеховская палата № 6, то ли 
Паноптикон Иеремии Бентама): Камю, Фолк-
нер, Беккет; дежурят по столовой Осип 
Емельянович или Музиль и т. д. Развитие 
сюжета сопровождается появлением имен 
из сферы не только литературы, но и гума-
нитаристики, антиутопий, социальной инже-
нерии и социальной критики, сжато в тисках 
между психиатрическими терминами и ком-
пьютерным сленгом. Роман говорит о страхе 
деидентификации в мире не поддающихся 
осмыслению биотехнологий (это повод для 
цитирования романа В. Д. Дудинцева «Бе-
лые одежды») и дигитализации, удушающей, 
как лента Мебиуса (конечно, лента тоже от-
мечена в повествовании). 

Когда мы перечитываем цитаты, невоз-
можно (да и ненужно) отдавать преимущест-
во русским, хотя имя соавтора прямо указы-
вает на «восточную» направленность рефе-
ренций 

[3]
. Все цитаты — это поиск (литера-

турной) альтернативы фантомным подобиям 
цифрового мира. В финале романа героиня 
пытается найти новое пространство. Подго-
тавливаемая, но не состоявшаяся встреча 
у Одесской лестницы — это воплощение 
стремления уйти «offline» — «off» всяких 
общностей, рамок, футляров, ограничений, 
хотя перспектива стать программисткой 
и кодером где-то в Финляндии означает по-
лучение престижной социальной роли. 

На этом цитатном фоне повествование 
Алека Попова выглядит гораздо более ин-
тригующим, но и оно характеризуется «вы-
сокой цитатной температурой» постмодерна. 
Оно насыщено не только образами художе-
ственной литературы, но и журнальными 
новостями, упоминаниями о политических 
событиях или лидерах, при этом в тексте 
представлен весь эстетический диапазон — 
от высоких образцов до массовой культуры, 
как в эссе с довольно броским заголовком 
«Бритни, Хомский и я» 

[4]
. Эксплицитное со-

поставление американского, русского и бол-
гарского писателей по образцу излюбленных 
национально-ролевых анекдотов содержит-
ся в эссе «Литература и стресс» («Литерату-
рата и стресът»), в начале которого дается 
ссылка на роман-эссе Игоря Яркевича «Ли-
тература и секс» 

[5]
. Алека Попова можно 

назвать самым стойким приверженцем бол-
гарской классики за прямые отсылки к пре-
текстам Алеко Константинова (в романе 
«Миссия Лондон», 2001) или Светослава 
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Минкова (в романе «Черный ящик» — «Чер-
ната кутия», 2007, — а также в «рассказах 
ужаса и абсурда»), несмотря на постоянную 
иронию по поводу клише о «национальной 
неповторимости», которая принимает такие 
кулинарные формы, как пристрастие к ки-
слой капусте или острому перцу 

[6]
. Алек По-

пов травестирует сюжеты, переделывая и 
переписывая классические болгарские. При 
этом всегда рядом присутствуют и имена 
всемирно известных авторов, таких, как мас-
тер хоррора Стивен Кинг. 

Русские имена появляются в сюжетах, 
связанных со стереотипами настоящего или 
с «мифологией перехода» (в сборнике «Ми-
фология перехода» — «Митология на пре-
хода», 2006). Неудержимое пародирование, 
как и алогизм сюжетных поворотов, сближа-
ют фикциональность Попова с тем, что 
предлагают Пелевин или Сорокин. Они схо-
дятся и в установке на фантастический аб-
сурд, хотя многого недостает болгарским 
сюжетам, чтобы достичь жгучего сарказма 
Пелевина или такой же степени изуродован-
ности изображаемого мира, как в произве-
дениях Сорокина 

[7]
. Другая общая черта — 

это способность довести медиальный и ди-
гитализованный мир до абсурда. Но у Алека 
Попова есть и характерное ощущение поко-
ления: этот мир лишь «одна из возможных 
версий мира», т. е. история не закончена, 
напротив — многому предстоит случиться, 
и писатель принимается гадать, каким будет 
новый век (эссе «Intro»). 

У Попова видим ту же цитатную предан-
ность имени Достоевского. В рассказе «Ни-
невия» есть персонаж по имени «Фьодор 
Михалич», хранящий атомный код (кстати, 
активирует код его болгарский попутчик 
в поезде. Автор сопоставляет стереотипы 
о национальном характере). Название рас-
сказика-анекдота «Крокодил» повторяет на-
звание произведения Ф. М. Достоевского. 
Новый автор, видимо, попадает в текст 
классика, не подозревая об этом и не наме-
реваясь создавать интертекстуальный мос-
тик. Однако получается так, что новый сю-
жет «соскользнул» в самую анекдотическую 
сексуальную банальность. 

Моделирующий пародийные и хоррор-
сюжеты Алек Попов (родился в 1966 г.) при-
числяется к самым успешным ныне авторам 
в Болгарии. Он один из «экспортных» писа-
телей, его переводят за рубежом, он участ-
вует в литературных фестивалях и семина-
рах; также он был аниматором групп для 
«творческого писания» подростков. В его 
биографии была также стажировка в лайф-
стайл-журнале «Эгоист» в качестве автора 
и редактора. 

С журналом «Эгоист» связана и писа-
тельская карьера Радослава Парушева (ро-
дился в 1975 г.). Хотя по профессии Пару-
шев адвокат, он входит в литературные кру-
ги и участвует в хеппенингах. Он один из 
членов группы «Быстрая литература» 

[8]
, ко-

торая оказалась единственной, сформиро-
вавшей четкую «физиономию» среди но-
вейшей болгарской прозы. 

О верности русской классике у Парушева 
свидетельствует название его романа 
«Project Достоевский» (2009). Это говорит 
также и о сиюминутной, проектной (и абсо-
лютно неклассической) гипотезе о том, что 
есть литература и писательство. Эта книга 
стала вторым проектом писателя после сбор-
ника рассказов «Project Gigamono» (2006). 
Напомним, что недавно Б. Акунин сообщил 
о конце проекта о Фандорине и объявил 
о начале разработки новой темы, используя 
ту же метафорику (или указывая на самую 
суть дела?)

 [9]
. 

Цитатные цепочки отыскать легко, так 
как Парушев любит связывать эпизод или 
описание с литературными подобиями. В по-
вествовании от первого лица он часто дает 
оценку другим авторам, причем литература 
и поп-культура сосуществуют

 [10]
. С запаль-

чивостью неофита в писательском деле 
фикциональный «я» говорит о своих куми-
рах, которыми являются как «плохой дя-
денька» в европейской литературе Умберто 
Эко, так и рок-легенда Мик Джаггер: обоих 
считают хулиганами, каждого на своем по-
прище («Преследване-презареждане» из 
сборника «Смерть — не для каждого» 
(«Смъртта не е за всеки», 2012)). Повество-
ватель, щеголяя цитатами, бравирует им-
плицитным сравнением, что роль «дурных 
детей» в болгарской литературе исполняет 
он сам и вся группа «Быстрая литература», 
ориентированная на молодых читателей. 
Она приобрела известность благодаря ме-
диа «лайфстайла», хотя тексты «Быстрой 
литературы» высмеивают «лайфстайл». 
Проектность — тоже часть социального опы-
та и карьеры этого поколения. 

ТЕКСТ ДОСТОЕВСКОГО В МЕДИЙНОЙ 
СОВРЕМЕННОСТИ УСПЕХА 

Принцип повествования Парушева — 
любование строением рассказа, разыгрыва-
ние вариантов развязки (у Пелевина, напри-
мер, такого любопытства совсем нет — есть 
бесконечность новых и новых срывов в ин-
фернальное). Для Парушева характерны как 
робость перед литературными авторитета-
ми, так и большое желание примкнуть к ним. 
Фигура Достоевского — это икона, и именно 
в таком качестве русский писатель включа-
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ется в новые сюжеты. Так, роман «Project 
Достоевский» (2009) показывает встроен-
ность литературной классики в абсолютно 
неклассическую и нелитературную корпора-
тивную современность. В соответствии с об-
щеизвестным сюжетом о перемещении в дру-
гие времена герой — специалист филиала 
международного банка — оказывается в ком-
нате Достоевского, читает неизвестную руко-
пись (продолжение «Братьев Карамазовых») 
и в конце концов соединяется в нежной люб-
ви с дочерью Достоевского. Проект заканчи-
вается по правилам «морфологии волшебной 
сказки», а начинается с репортажа о сбыв-
шейся утопии некоего «Прекрасного нового 
мира», в котором, кстати, автострады носят 
«литературные» названия: Кортасар, Вонне-
гут... Какой проект стоит за романом «Project 
Достоевский»? Проект романа и литературно-
го успеха? Или проект сохранения цельности 
«я» наперекор технологическому и корпора-
тивному благоденствию? 

Это произведение перекликается с вы-
дающимися романами и авторами русской 
литературы сегодняшнего дня, в первую 
очередь с детективом «Ф. М.» Б. Акунина, 
опубликованным в 2006 г. (на болгарском 
языке он стал известен в переводе Софии 
Бранц, выпущенном в 2007 г. издательством 
«Единорог»). При этом рукопись, написан-
ную в стиле Достоевского и на его темы, 
приводит еще Владимир Сорокин в романе 
«Голубое сало», 1999 (болгарский перевод 
— «Лазурната мас», опубликован в журнале 
«Факел», 2000, кн. 1, 2, автор перевода — 
Иван Тотоманов). В романе «Ф. М.» детек-
тив-аристократ пытается собрать все части 
утраченной рукописи, доставленной в конце 
концов для прочтения. Это параллельный 
криминальному сюжету микротекст, свиде-
тельствующий о стилистическом мастерстве 
и гибкости пера Акунина. Из текста стано-
вится ясно, что рукопись имеет значение 
только для аукциона литературных автогра-
фов; сам писатель оставляет ее, чтобы на-
писать другой, настоящий свой роман — 
«Преступление и наказание». Имитация ру-
кописи не нравится ни фикциональному 
Ф. М. в романе Акунина, ни яппи Радослава 
Парушева. Оба имитатора недовольны сво-
им письмом, но корпоративный адвокат не-
доволен и корпоративным проектом жизни. 

Болгарский автор выбрал роман «Братья 
Карамазовы», чтобы «изобрести» пророче-
ское продолжение, исходя из настоящего. 
Классика проникает в сюжетное время, 
предлагая в противовес современным абсо-
лютно другие принципы миропонимания и 
человеческого бытия. И если отрывок ничем 
не напоминает стиль писателя, то ценность 

его как знака классики является абсолютной, 
он становится центром антиутопическо-нон-
сенсной критики штампов успеха и жизни 
поколения «Блэкбэрри» с начала 2000 г. Яп-
пи Парушева скорее является вариантом 
известного типа русской классики — «героя 
нашего времени» (эту модель можно вос-
становить также в романах «Бесподобные» 
Р. Марковой и Ю. Давидова или «Черный 
ящик» А. Попова). Выход для него — это уй-
ти прочь от системы, что может осущест-
виться благодаря литературе. 

В романе Парушева разыгрывается и си-
туация ажиотажа в массмедиа после откры-
тия рукописи. Рукопись, да и сама литерату-
ра становятся «хитами», их обсуждают в но-
востях по телевидению, используют в рек-
ламах. Тем самым опровергается, что лите-
ратура ни к чему не годится в наше время: 
оказывается, она нужна копирайтерам, как 
рассказывает и В. Пелевин в «Generаtion П». 
Сюжет, смешивающий корпоративный блеск 
с иронией и романтическими ожиданиями 
счастья, какой мы видим в «Project Достоев-
ский», складывается из повествовательного 
разворачивания конвенций, подобно тому, 
как разворачивает сюжеты В. Пелевин, до-
водя их до абсурда (и эзотерики). 

«НОВАЯ БОЛГАРСКАЯ» И  
«НОВАЯ РУССКАЯ» ЛИТЕРАТУРЫ: 

ГОМОЛОГИЯ ИЛИ ОПЫТ ПРИБЛИЖЕНИЯ? 

На примере разобранных трех романов, 
относящихся к новейшей болгарской лите-
ратуре, видно, что у нас знают русскую клас-
сику и ссылаются как на нее, так и на одного 
из самых известных сегодня писателей — 
Виктора Пелевина (Парушев ставит его 
в один ряд с успешным (в том числе в бол-
гарских переводах) чешским писателем Ми-
халом Вивегом, а также с Умберто Эко 
и Мартином Эмисом). 

В конце предыдущего раздела статьи мы 
указали на общность в строении фикцио-
нальных «подделок» подлинной рукописи 
Ф. М. Достоевского, что для болгарского ро-
мана дает возможность выдвинуть иное по-
нимание «проекта» жизни и индивида. Далее 
мы рассмотрим в сопоставлении другие об-
щие темы. Русские и болгарские писатели 
помещают литературную классику в рамки 
современных массмедиа. При этом болгар-
ские авторы не скрывают связи с пелевин-
ской пародией на окружающее. 

И у русского, и у болгарского автора ли-
тературные цитаты соседствуют с именами 
из поп-культуры. Но сравнение выявляет 
также, что Пелевин использует имена, ассо-
циирующиеся с самыми актуальными и ра-
дикальными литературными и философски-
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ми «проектами», такие как Мишель Уэльбек, 
Ги Дебор

 [11]
 и др. Базовой для него является 

восточно-буддийская тематика, которая в бол-
гарском понимании связывается прежде все-
го с именем Сэлинджера или с поэзией хай-
ку (о значении дзен-буддизма еще для рус-
ского концептуализма 1960-х гг. см.: [Лей-
дерман, Липовецкий]). 

Авторы принадлежат к разным поколе-
ниям (Парушев на 10—15 лет моложе Вик-
тора Пелевина), хотя молодые и уважают 
культовых «стариков». Поколение «П» легко 
нырнуло в медиально-дигитальную эру «по-
зиционирования». А поколение «Быстрых» 
надеется вырваться из нее. У них другие 
события — техно-парти, о которых расска-
зывают тексты писателей «Быстрой литера-
туры». Старшие оказались безжалостными в 
своем сарказме и критике. 

Интересно сравнить мифологическую 
тематику в современных русской и болгар-
ской литературах на примере пьесы Пеле-
вина «Шлем ужаса» (2006) и романа Георгия 
Господинова (родился в 1968 г.), одного из 
популярных болгарских авторов последних 
десятилетий 

[12]
, «Физика тоски» («Физика на 

тъгата», 2011). Восстанавливая критский 
миф о Минотавре, Г. Господинов строит ро-
ман «Физика тоски» на лейтмотивных для 
всего своего творчества темах детства и со-
циализма и повествует о меланхолическом 
итоге современности в виде безличности 
множественного субъекта. Писательская ин-
терпретация мифа болгароцентрична, по-
скольку в преображениях Минотавра заклю-
чено чередование именно болгарских поко-
лений вплоть до усталости от физической 
лабиринтообразности мира и растерянности, 
когда вдруг открылись широкие горизонты 
постиндустриальной беспечности. Мифиче-
ский прообраз лабиринта отражается в бес-
конечном лабиринте маленьких историй, ка-
кие есть у каждого индивида, идущего 
из постиндустриализма. 

Множественность пелевинского Минотав-
ра («Шлем ужаса») объединяет Астерия 
с анимационным Астериксом; «Chicago Bulls» 
превращается в «Bull Gates», и этим выдает 
свое цифровое порождение. Пелевин рас-
сказал миф, погрузив его в интернет-чат, 
и попробовал на основе загадочности древ-
ней истории сделать еще одну вариацию на 
кафкианскую тему безумия абсурда. Новое 
сообщество, порожденное новыми техноло-
гиями, как и новая изолированность, позво-
ляют парадоксально сблизить жизненную 
ситуацию каждого с положением мифологи-
ческого персонажа. 

Обе вариации написаны в разных жан-
рах и разными стилями, и если попытаться 

найти сходство, то оно проявляется в чувст-
ве «нехватки» и экзистенциальной разроз-
ненности. Общим является также подход 
авторов, подменяющих рассказ о случив-
шемся рассказом о рассказах о случившихся 
историях (у болгарского автора) или коммен-
тарием абсурда (у Пелевина). 

В качестве четвертого примера новой 
болгарской литературы остановимся на слу-
чаях фантастического и условного модели-
рования сюжета (например, роман Момчила 
Николова, также участника «Быстрых», — 
«Круглая рыба» / «Кръглата риба», 2008). 
К социально-медиальным антиутопиям при-
мыкают и другие оригинальные и неожидан-
ные сюжетные ходы так называемых фанта-
стов. Вместо тоталитарных антиутопий ны-
нешние авторы моделируют антиутопии ме-
диальности и подобия. Обычно фантасты 
не попадают в поле зрения литературной 
критики, хотя фантастика — это очень дина-
мичное литературное направление (фанта-
стика хорошо описана в Сети, например, на 
сайте о болгарской фантастике: [БГ-Фантас-
тика]), а экспериментирование пелевинского 
типа ясно дает понять, что условное отделе-
ние серьезной литературы от беспочвенной 
умозрительной экстраполяции в рамках «фан-
тастики» теряет смысл. Авторитет русской 
литературы может послужить толчком к бо-
лее пристальному изучению антиутопиче-
ской линии начиная с 1980-х гг. в болгарской 
литературе. Это направление представляют 
романы Евгения Кузманова («Чайки далеко 
от берега» — «Чайки далеч от брега», 1986), 
Бориса Христова («Отец яйца» — «Бащата 
на яйцето», 1987; «Слепая собака» — «Сля-
пото куче», 1990) и других авторов, а также 
отзыв Миглены Николчиной «Человек-уто-
пия» («Човекът-утопия», 1991) 

[13]
. 

Классическая литература и особенно ли-
тература, освященная именем Достоевского, 
способна служить защитой и контрударом 
против медийного окружения симулякров, 
а также панацеей — такая «библиофиль-
ская» утопия прослеживается в целом ряде 
произведений новых болгарских авторов. 
У русских авторов нет ни следа утешения а-
ля Рэй Брэдбери в тайном сохранении книг, 
ведь литературная классика — это ящик, из 
которого можно достать изощренный слоган 
для рекламы, притом с привкусом русской 
аутентичности, как безжалостно во всеуслы-
шание заявляет криэйтор из «Generation П» 
Пелевина. Впрочем, такое (не)почтительное 
употребление всуе национальной классики — 
литературной и философской — демонстри-
рует и француз Мишель Уэльбек, коммента-
рий произведений которого находим в «Ма-
кедонской критике французской мысли» Пе-
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левина (вспомним, как конструировал свои 
выступления, основанные на пародировании 
канонических идей и текстов, шоумен из ро-
мана «Возможность острова» Уэльбека). 
Можно сказать, что новые русские писатели 
абсолютно неуважительны к своему канону, 
хотя, как показывает Сорокин в романе «Го-
лубое сало», остаются виртуозами в имита-
ции стилевых приемов мастеров. И все-таки 
символом этого романа, как кажется, явля-
ется эзотеричность литературы классиков. 

Канон как список имен выглядит стабиль-
нее в «маленькой» литературе (хотя герой 
Парушева не боится признать, что ему стало 
скучно читать роман «Анна Каренина», в рас-
сказе «Дело в половине второго» — «Делото 
в един и половина»). Проведенное сопоста-
вительное исследование показало «новую 
болгарскую» литературу как находящуюся в 
состоянии младенчества, воодушевленную 
возведением нового, когда можно четко ука-
зать полюса зла и добра, а литература вос-
принимается как альтернатива косности бы-
тия. Досада, вызванная корпоративной 
фальшью, была сметена восторгом от спо-
собности воображения стереть реальность, 
молодежной легкостью и опьянением от бы-
строты фикционального времени (это ведь 
«быстрая литература»!). 

Понимая, что рискованно сужать новую 
русскую литературу до произведений Соро-
кина и Пелевина, мы останавливаемся имен-
но на этих авторах, исходя из опыта болгар-
ских писателей. Указанные русские авторы 
представляют не литературу для наслажде-
ния или спасения, а как бы литературу кризи-
са в его этимологическом смысле — как 
«разрешения». Это трансгрессивная экстре-
мальность искусства (по Фрэнку Лентричиа 
и Борису Гройсу), порождающаяся в иконо-
борчестве и свержении. Если Парушев иро-
нически комментирует критические клише 
о своих рассказах и говорит о «псевдомо-
дерном неодадаизме», то Пелевин ставит 
диагноз абсурда социально-медиального. В 
этом élan destructif (разрушительном им-
пульсе) авторы, русские, как и болгарские, 
признают, что сегодня ближе к адекватной 
рефлексии человека и общества оказывает-
ся антиутопия (и еще фантастический сум-
бур из классических цитат и анекдотиков со-
временности). Ведь фантастическую логику 
постулирует сама дигитальная среда, в ко-
торой всѐ, включая и писательство, не было 
бы возможным без электронных рукописей 
и электронной технологии печати

 [14]
. 

Одесская лестница названа в романе 
«Бесподобные» лествицей Иакова. Сто два-
дцать лет тому назад совсем рядом, по Ри-
шельевскому бульвару, гулял болгарский 

классик Иван Вазов, когда был в эмиграции 
в Одессе (1886—1889). Тогда он начал пи-
сать канонический для многих поколений 
болгар роман «Под игото» («Под игом»). 
В заключение мы хотели бы обратить вни-
мание на болгароцентричность выбранной 
для заголовка метафоры. Основной вопрос, 
ответ на который мы пытались отыскать 
в ходе сопоставительного исследования, 
состоял в следующем: как взгляд на русскую 
классику проясняет видение нашей собст-
венной (болгарской) литературы и собствен-
ного национального канона, как совместить 
культ русского канона и канона литературы 
вообще с пониманием и интерпретацией 
своей собственной литературы. 
 

ПРИМЕЧАНИЯ 

[1]. Если вспомнить десятилетия подкон-

трольного, цензурного литературного творчест-

ва, то Достоевский — самый важный автор для 

толкования замечательного эпического творче-

ства Эмильяна Станева. В основном авторы это-

го периода отдают предпочтение искусству 

XIX в., ср. у Васила Попова ссылку в эпиграфе 

к роману «Время героя» («Времето на героя», 

1968) на Н. В. Гоголя; Борис Априлов и Злато-

мир Златанов, следовавшие тенденции к обнов-

лению повествования, хотя и относятся к разным 

поколениям (1970-х и 1980-х гг.), оба обращают-

ся к произведениям А. П. Чехова. 

[2]. Достаточно упомянуть интерес Людми-

ла Димитрова к «Маленьким трагедиям» Пуш-

кина [Димитров 1999] и вообще к русской дра-

матургии XIX в. [Димитров 2006]. Кроме того, 

Николай Нейчев говорит о соборности примени-

тельно к творчеству Достоевского [Нейчев 

2000—2001]. Новейших авторов разбирает Ири-

на Захариева в ряде русскоязычных исследова-

ний [Захариева 2007, 2008 и др.]. Современную 

русскую литературу изучают также Ренета Бо-

жанкова [Божанкова 2001], Магдалена Костова-

Панайотова [Костова-Панайотова 2006, 2010 

и др.], Цветан Ракьовски [Ракьовски 2006]. 

[3]. Райна Маркова, соавтор с болгарской сто-

роны, получила признание за оригинальность пер-

вых рассказов и романов, в которых она показыва-

ет сегодняшние маргиналии и изображает совре-

менность через призму дигитальной и электронной 

оснащенности повседневности. Райна Маркова — 

ведущая рубрики о сетевой культуре в централь-

ном болгарском культурологическом издании. 

[4]. В этом эссе Алека Попова «я» разгова-

ривает с Бритни, которая остановилась на ночь 

по пути на концерт в Одессе. Конечно, сопостав-

ление между «здесь», где находится «я», и Одес-

сой раздражает этого «я», так как в Одессе певи-

ца будет выступать, а в Софии — нет. 

[5]. Анекдоты в эссе Попова восходят к то-

му же роману Игоря Яркевича «Литература и 
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секс», опубликованном на болгарском языке 

в журнале «Факел» (2003, кн. 1). 

[6]. Подобные «национальные символы» 

присутствуют и в русских повествованиях: то 

речь идет о московской площади имени героев 

Плевны, а персонаж романа в этом случае ищет 

совсем не героическое, а «героиническое» (из 

начала романа «Ф. М.» Бориса Акунина), то бол-

гарская гадалка Бинга обвораживает московскую 

элиту (в романе «Числа» Виктора Пелевина) или 

какое-то подставное лицо демонстрирует непри-

тязательность телевизионной марионетки при 

появлении в гастрономе Курского вокзала для 

покупки трехлитровой банки болгарских мари-

нованных помидоров (в романе «Generation П» 

В. Пелевина). Все эти болгарские «бренды» 

(квашеная капуста, томаты и т. д.) Алек Попов 

охотно комментирует. В то же время он всерьез 

берется за исследование «репрезентации» бол-

гарского, сопоставляя всемирно известного фут-

болиста Стоичкова с Виктором Крумом из ко-

манды для игры в «квиддич» в романах 

Дж. К. Роулинг (эссе «Парола Виктор Крум. 

Българската следа в романите за Хари Потър»). 

[7]. Ср. каннибализм и умерщвление людей 

в рассказе «Услугата» или эссе «Kill on demand», 

которое является комментарием к прочитанному 

в английском журнале «Гардиан». Навязывается 

заключение: «фэкшэн (faction) гораздо беском-

промиссней и категоричней, чем фикшэн (fic-

tion)»; ср. еще фекальную метафорику в новелле 

Попова «Мистериозная цистерна» («Мистериоз-

ната цистерна»); смешивание дьяволизма и нон-

сенса социальной инженерии в новеллах из 

сборника «Мифологии перехода», например про 

бум желтых журналов в 1990-х гг. («Порно-

смърт») или новых банков («Банк всех святых» — 

«Банката на вси светии») или про связь с Западом 

в рассказе «Linking Parts» («Митология на пре-

хода», 2006). 

[8]. Эпитет в болгарском выражении «Бърза 

литература» включает все нюансы, которые со-

держатся в русском синонимическом ряду: «Бы-

стро (движение): скоро, стремительно, живо, 

ходко, шибко»; связан также с «живой манерой» 

и синонимами «резвость, проворство, бойкость, 

прыть» [Евгеньева 1975; Горбачевич 2005]. Если 

учитывать нарциссизм участников этой группы, 

ее название можно было бы перевести как «Шу-

страя литература». 

[9]. Б. Акунин, у которого много почитате-

лей и у нас, в Болгарии, — прекрасный пример 

автора, который «мирит коммерцию с элитно-

стью» (Елена Чудинова). Я. М. Бендерский 

спрашивает провокативно: «Б. Акунин — лите-

ратурный проект или ловкая мистификация?». 

[10]. Персонажи из софийских тусовок знают 

модернистскую литературу (один признается, 

что он неистовый «фанат» Борхеса). В рассказе 

«Сюблимно» описание отождествляет людей 

в автобусе с разными стилями: люди иногда вы-

глядят торжественно — они углубленные и кра-

сиво трагичные, как персонажи Достоевского, 

иногда — засахаренные, как будто из сериала 

«Дерзость и красота»; иногда они похожи на уча-

стников то «Пинк Флойд», то «Роллинг Стоунс». 

[11]. Комментарии по этому поводу находим 

в «Македонской критике французской мысли». 

Жора Сракандаев (герой романа «Числа») «обо-

жает» Ги Дебора. Есть курьезное упоминание о 

Болгарии в этой теоретической конструкции: для 

Степки слово «дискурс» звучит вроде «дисконт-

ного пениса из Болгарии». Следствие из этого 

удивительно: «Из-за этого смысл фразы делался 

грозно-многозначительным». 

[12]. Критика рассматривает этого писателя 

как фигуру поколения перемены и радикального 

перевертывания эстетических принципов. На 

русском языке о нем подробнее можно прочи-

тать здесь: [Георги Господинов и его «Естест-

венный роман»...]. 

[13]. Продолжает разрабатывать сюжеты 

абсурда на примере абсурда посттоталитарного 

Евгений Кузманов (новеллы, опубликованные 

в 1998 г.). К жанру антиутопии обращается также 

Владимир Левчев в романе «2084» (2009). 

Данный автор — одна из знаковых фигур 

поколения позднего диссидентства и «перехода». 

Особое внимание заслуживают романы, новеллы 

и рассказы Янчо Чолакова. Он издавался и на 

русском языке: [Чолаков 2004, 2007, 2009, 2012] 

(см. подр.: [БГ-Фантастика]). 

[14]. У А. Попова есть альтернатива в духе 

равновесия и гуманитарного идеализма: компью-

тер обрабатывает и сохраняет информацию, он 

служит для облегчения письма и редактирова-

ния, но литературное (медленное) чтение остает-

ся привязано к старомодному переворачиванию 

страниц книги (эссе «Изнесете книжното тяло» 

Алека Попова). Мегаполисы выглядят как бы 

«природным феноменом» (а не человеческим 

проектом), но это города из текстов и знаков, 

поэтому нужно руководствоваться их указателя-

ми, и следовательно, их нужно читать («Ражда-

нето на текста от джунглата»). 
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