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Аннотация. Сопоставление стихотворений 

1990-х и 2000-х гг. (А. Левин, В. Строчков, С. Жадан, 

Е. Фанайлова) выявляет изменение вектора полити-

ческой сатиры и усиление драматизма. Характерная 

особенность в поэтическом представлении полити-

ческих реалий – проецирование на актуальную соци-

альность литературных «сценариев», подчеркнутая 

интертекстуальность. Действительность осмыс-

ляется по литературным образцам по причине по-

вторяемости коллизий и слабой идентичности 

постсоветского человека. Важная особенность рас-

смотренных текстов – ироническое дистанцирова-

ние автора от прецедентных текстов.  

Abstract. Comparative analysis of poems of 1990-s 

and 2000-s (by A. Levin, V. Strochkov, S. Zhadan, E. 

Fanajlova) shows the change of the vector of political 

satire towards stronger dramatism. The characteristic 

features of poetic representation of political realia are 

the projection of literary “scripts” on actual sociality 

and stressed intertextuality. Reality is being compre-

hended by means of literary scripts because of repetition 

of collisions and weak identity of a Soviet citizen. The 

important peculiarity of texts under study is the ironic 

separation of the author from precedent texts. 
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1Рубеж XX-XXI вв. ознаменовался настоя-

щим поэтическим бумом. Как когда-то в шести-
десятые годы, нынешние авторы выступают на 
поэтических вечерах и форумах, учреждаются 
поэтические премии и конкурсы, «стихи вжи-
вую» помещаются на сайтах, десятки книжных 
серий представляют авторов самых разных по-
этических течений, от мистического андеграун-
да до «женской» поэзии. Всплеск поэзии (наря-
ду с драматургией) понятен в 90-е гг. – он был 
спровоцирован распадом советской системы. 
Характеризующиеся стабилизацией 2000-е гг., 
казалось бы, не благоприятствуют поэзии, од-
нако стихи продолжают лидировать в литера-
турном процессе, что, по-видимому, обуслов-
лено начавшейся рефлексией в ситуации раз-
мытой (проблематичной) идентичности: не 
вполне ясно, чем российский человек отлича-
ется от русского и советского, каковы степень 
«открытости» нового общества и перспективы 
его развития, каким образом интеллигенция, 
перешедшая в разряд «людей безнадежно ус-
таревших профессий» (А. Родионов), может 
выполнять свою гуманизирующую социокуль-
турную функцию и проч. Сегодня лирика реша-
ет задачу, в общем-то, эпическую: она занята 
социальным анализом, хотя, разумеется, в ин-
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дивидуально-личностном, экзистенциальном 
аспекте.  

Наибольший общественный резонанс вы-
зывает, условно говоря, политизированная по-
эзия, т.е. стихи тех авторов, которые социаль-
ные реалии переживают как личные проблемы. 
Примечателен скандал вокруг стихотворения В. 
Пуханова «Александру Секацкому», полемич-
ного к официальной версии героической  бло-
кады Ленинграда [См., напр.: Львовский 2009; 
Давыдов 2009]. Авторы общаются с аудиторией 
не только в поэтической форме: Елена Фанай-
лова – корреспондент радиостанции «Свобо-
да», ведет страничку на OpenSpace.ru, харь-
ковчанин Сергей Жадан – яркий общественный 
и культурный организатор, получивший в мае 
2010 г. звание «Человек года» в номинации 
«Писатели». Все это свидетельствует о вклю-
ченности поэтов в жизнь постсоветского социу-
ма. Так, С. Жадан признается: «Для меня все-
гда было важно ощущать связь с социальной 
средой, из которой я вышел» [Жадан: http]. 

Сопоставление выбранных стихотворений 
двух последних десятилетий  («ельцинского» и 
«путинского») показывает нарастание чувства 
психологического дискомфорта и разочарован-
ности. В 90-е гг. концептуалисты деконструиро-
вали советский официоз, а в 2000-е гг. объект 
сатиры стал размытым, новых концепций и но-
вых значимых ориентиров не появилось. С. 
Ушакин отмечает феномен «социального мол-
чания», порожденный недоверием к сущест-
вующему порядку и слабой идентичностью, а 
также афазию (невозможность найти адекват-
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ную форму для самовыражения) и стремление 
эксплуатировать старые (привычные) культур-
ные символы, что порождает сложные страте-
гии вторичности [Ушакин 2009]. Вероятно, по-
тому-то так интересны всем стихи с отчетливой 
социальной проблематикой. В стихах второй 
половины 2000-х ощущение тупиковости, «вир-
туальное отчаяние» (Е. Фанайлова), «прихот-
ливая субстанция страха» (С. Жадан) активизи-
руют мотивы смерти (особенно – близких лю-
дей) и усиливают желание «командной под-
держки», локтя «другого». Романтическая пози-
ция  бунтаря или аутсайдера спровоцирована 
неприятием общества потребления, в котором 
«гламур» стал важнейшей «идеологемой», этим 
же пафосом «контркультуры» можно объяснить 
стилистический экстремизм: широкое использо-
вание просторечий и обсценной лексики, нар-
команского жаргона, молодежного сленга. 
Д. Макфадьен пишет, что мат активизировался 
в литературе 1990-х гг., поскольку он абсурден, 
натуралистичен, сюрреалистичен и подходил 
для описания того, чему нет слов в сложивших-
ся противоестественных ситуациях. Арго, мат и 
даже полуприличный сленг выполняли номина-
тивную, опознавательную и мировоззренческую 
функции, но главное – они выполняли катарти-
ческую функцию, исследуя полную, невыра-
жаемую картину происходящего и все шире от-
крывающейся общественной пустыни [Мак-
фадьен 2009: 112, 114]. 

Мы выбрали две пары стихотворений, близких 
по тематике и написанных, соответственно, в 90-е 
и 2000-е гг., чтобы продемонстрировать изменение 
вектора сатиры и эмоциональной доминанты. 

Сначала рассмотрим стихотворения, свя-
занные с темой преодоления советского дефи-
цита и обеспечения свободы потребления. Сти-
хотворение А. Левина «В зеркале прессы» 
(1989) юмористически обыгрывает надежды 
ранней перестройки на создание открытого об-
щества, по образцу демократического и изо-
бильного Запада. 

 

В зеркале прессы
*
 

В огромном супермаркере Борису Нелокаичу 

показывали вайзоры, кондомеры, гарпункели, 

потрясные блин-глюкены, отличные фуфлоеры, а 

также джинсы с тоником, хай-фай и почечуй.  

Показывали блееры, вылазеры и плюеры, 

сосисэджи, сарделинги, потаты и моркоуфели, 

пластмассерные блюдинги, рисованные гномиксы, 

хухоумы, мумаузы, пятьсот сортов яиц.  

Борису Нелокаичу показывали мойкеры, 

ухватистые шайкеры, захватистые дюдеры, 

компотеры, плей-бодеры, люлякеры-кебаберы, 

горячие собакеры, холодный банкен-бир.  

Показывали разные девайсы и бутлегеры, 

кинсайзы, голопоптеры, невспейпоры и прочее. И 

Boris Нелокаеvitch поклялся, что на родине 

такой же цукермаркерет народу возведет! 

(*Перепечатка из итальянской газеты "Карьерра 

делло серое", #139 за 1987 г. [Левин 2007: 103]) 

Макаронический стиль, традиционно вы-
полняющий функцию комического, дополняется 
в стихотворении А. Левина «пластилиновыми» 
словами («гномиксы»=гномы+комиксы), пере-
иначенной на русский лад иностранной лекси-
кой («вылазеры», «плюеры», «блюдинги», «го-
лопоптеры»); смешно смотрится соседство ин-
новационного «хай-фай» со старинным русским 
«почечуй». Как отмечает С. Ушакин, разгерме-
тизация советского общества осуществлялась 
во внешнюю среду, без трансформации внут-
реннего социального пространства [Ушакин 
2009], что и выявляет в данном случае ино-
странная лексика, приспособленная к привыч-
ным русским словам. В этом стихотворении 
Б. Ельцин выступает в роли доброго волшебни-
ка Гудвина, а открытое общество моделируется 
как общество потребления.  

Однако в 2000-х гг. стало очевидно, что 
консьюмеризм отнюдь не залог счастья («о, эти 
супермаркеты, эти концлагеря для бюджетни-
ков, конвейеры для лохов», – говорит С. Жадан 
(http://www.netslova.ru/zhadan/sthi.html) о войне 
супермаркетов в Харькове в 2006 г.). Среди ли-
рических персонажей молодого украинского 
поэта много своеобразных романтиков, готовых 
ценой жизни вырваться из криминально-
рыночной системы. В стихотворении «Михаил 
Светлов» [Жадан 2008: 158-160] герой – пред-
ставитель среднего бизнеса, тех «демонов чер-
ного нала, которые поднимают с колен респуб-
лику», признавая только двух настоящих дру-
зей, «друга Стечкина и друга Макарова».  Ма-
рат «тянул трубу через Кавказ, / и дотягивал ее 
уже до границы. / Ну, и все было хорошо – / 
благословение со стороны московского патри-
архата / и крышевание со стороны областной 
администрации (…) / интенсивная личная 
жизнь». Однако «кредит», «растаможка», 
«нефть», «кровь» и даже любовь, понимаемая 
как «желание иметь детей после дефолта», не 
спасли его от тоски. По ночам Марату снилось, 
что он сидит на белых песках, напевая 

 

о, Андалузия, женщина 

с черной кровью, 

эта твоя черная кровь 

чернее месопотамской нефти. 

 

О Андалузия тишины, 

Андалузия страсти. 

Я твой пес, Андалузия, 

твой беспонтовый бродяга 

               (…) 

Твои черные-черные волосы 

длиннее коридоров Рейхстага, 

длиннее очереди у Мостиски, 

длиннее фамилий венгерских депутатов… 

  

Намеком на сюрреалистичность ситуации 
выступают также духи «Сальвадор Дали», ко-
торые герой выпил во время смертельного за-
поя. Ироническая баллада С. Жадана проник-
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нута ощущением абсурда и страха: после смер-
ти Марата три его женщины сидят и спорят, ко-
му достанется тело, потому что больше смерти 
«каждый из нас боится / остаться / один на один 
/ со своей / жизнью». С литературным прототи-
пом, красноармейцем-мечтателем из «Грена-
ды», героя стихотворения роднит восприятие 
жизни как непрекращающейся войны и насилия, 
а также пребывание в лиминальном состоянии, 
на границе: нефтепровод тянется до границы, 
Германия, Польша, Венгрия – пограничны с Ук-
раиной, а Мостиска – пропускной пограничный 
пункт, коттедж, где умер Марат, находится в 
границах кольцевой дороги, Андалузия пред-
ставлена как демонический персонаж, увле-
кающий героя за грань сна и смерти. Мотив 
границы, о-граниченности имеет семантику не-
свободы, зажатости героя обстоятельствами 
«среднего бизнеса». В лексике стихотворения 
можно выделить три группы: 1) книжная лекси-
ка, связанная с экономикой («средний бизнес», 
«социальная группа», «дефолт», «кредит», 
«частный сектор»), 2) снижено-разговорная 
лексика, связанная с криминалом («крыше-
вать», «забухал», «бабло», «сто штук»), 3) 
«балладная» лексика («субстанция страха», 
«демоны», «сатана»). Соотношение этих трех 
лексических групп выражает идею связи эконо-
мики с преступлением и неизбежным страхом, 
доводящим до суицида. Герой постсоветского 
общества так же мечтает о свободе, как и герой 
Гражданской войны, и по-прежнему свобода – 
лишь мечта, реализуемая в смерти. Как выра-
зился С. Жадан, «система тебе дверь открыва-
ет / только для того, чтобы потом ею защемить 
твои пальцы».  Подобные настроения харак-
терны не только для украинского автора,  в од-
ном из стихотворений москвича А. Родионова, 
также тяготеющего к балладной форме, расска-
зывается о благополучном бизнесмене, кото-
рый по ночам, чтобы избыть тоску, выезжает 
из-за глухой ограды своего особняка и устраи-
вает бешеную автомобильную гонку с такими 
же, как он, бизнесменами из коттеджей [Родио-
нов 2008: 29-30], явно тяготея к смерти. 

Вторая пара выбранных нами стихотворе-
ний развивает тему тотального насилия и силы 
оружия как основы социума. 

В 1995 г. В. Строчков написал стихотворе-
ние «Братские узи или Песня про калашникова» 
[Строчков 2006: 157-159]. Тексту предпосланы 
три эпиграфа: из «Римских элегий. IV» И. Брод-
ского, из стихотворения «Их было 26» М. Сухо-
тина, в качестве третьего приведены одиозные 
слова Сталина, сказанные по поводу абсолют-
но беспомощной поэмы молодого Горького 
«Девушка и Смерть»: «Эта штука сильнее, чем 
«Фауст» Гете». В духе постмодернистского 
«карнавала» В. Строчков с самого начала сти-
хотворения смешивает совершенно разнород-
ные реалии: советизм «братские узы» и анти-
семитизм, Сталина и Бродского, купца из поэмы 
Лермонтова и библейских персонажей, автома-

ты «Узи» и «Калашников», «Фауст» Гете и фа-
уст-патрон, Максима Горького и пулемет «Мак-
сим»: 

 

Как сказал о еврейском пистолете-пулемете 

«Узи» один Прекрасный Иосиф другому Блуд-

ному сыну, 

«Эта штука сильнее, чем «Фауст» Гете». 

Но калашников сильнее Максима! 

 

«Узи» и ловчей, и складней прикладом, 

Без усилий впитывает нежное дульное сальце. 

Но калашникову ничего не надо! - 

Кроме Крепкой Руки или даже пальца… 

 

С его помощью без усилий можно разделить на 

части шестую часть суши, у него «горячее сердце 

Франко и холодная ручка Изергиль Ибарурри». 

С безграничным запасом братской любви в под-

сумках 

он по свету бродит давно и долго, 

недоимки взыскивая с недоумков, 

задолжавших интернациональному долгу…  

 

Друзьями Калашникова оказываются Алек-
сей Сурков, Евгений Долматовский, Анна Зе-
герс, Фучик – и Бармалей с Айболитом. Бара-
бас, «к сердцу простых людей подобравший 
ключик», Пиночет, Ясир Арафат, Садам Хусейн, 
Кастро, Мао и проч. Названы двадцать шесть 
фамилий политиков, думающих о Большом 
Друге, в том числе: 

 

Лебедь и Грачев, Макашов, Громов, 

весь ГКЧП, с хитрым Хасбулатом 

пламенный Руцкой, говорящий матом, 

грозный Баркашов, краса погромов… 

              (…) 

Крепкою рукой подперев щеку, 

С доброю улыбкой шевеля пальцем, 

В голове сводя концы и счеты, 

Думает о нем и в Кремле Ельцин. 

 

Провокативно, задиристо, весело высказы-
вает Строчков свое понимание всякой власти 
как насилия,  Ельцин, по существу, уравнивает-
ся со Сталиным, с его доброй улыбкой и креп-
кой рукой. Аллюзии к  героико-романтической 
«Песне про купца Калашникова…» М. Лермон-
това и «Старухе Изергиль» М. Горького вводят 
тему национального характера, настоящего ге-
роя – и комически деконструируют ее, а заодно 
и концепт «братской любви» народов СССР и 
солидарности всех трудящихся, в число кото-
рых попадают и бандиты: сицилийцы и корси-
канцы (мафиози), «люберцы, чеченцы, азер-
байджанцы…».  

Неразличимость политиков и преступников, 
насилие как коммуникативную норму показыва-
ет и Елена Фанайлова в цикле «Черные костю-
мы». Но текст 2000-х гг. звучит вовсе не весело, 
а мрачно, взвинченная интонация близка к ис-
терике, доминирует тема смерти: черные кос-
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тюмы – атрибут не только свадеб, официаль-
ных встреч и заседаний, но и похорон.  

Е. Фанайлова спорит в чате с молодыми, 
называющими ельцинский режим «кровавым» 
[Фанайлова 2008: 37], в одном из ее стихотво-
рений герой делится впечатлениями от похорон 
Ельцина: его охрана выглядела более мужест-
венной и достойной, чем путинская – «блиста-
тельные самураи», «те защищали его / А эти 
людей пугают». Герой видит ошибку Ельцина 
не в том, что введены войска в Чечню, не в том, 
что он просил прощения 31 декабря 1999 г., 
перепутав дату миллениума, а в том, что он 
испугался за близких и «отдал страну гебне» 
[Фанайлова 2008: 43]. В стихотворении «Отсту-
пление: жизнь в Интернете» Фанайлова упре-
кает молодых за  нападки на тех, кто разрушал 
советскую систему, за социальную амнезию, за 
неспособность увидеть тупиковую реальность 
(по словам П. Бурдье, «вновь пришедшие, к 
тому же самые молодые, ставят под вопрос то, 
что в предыдущей революции было в оппози-
ции к предшествующей ортодоксии» [см. также: 
Литовская 2009: 121-124]): 

 

Революция пожирает своих детей, 

А они размножаются, как опарыши. 

 

Вам что, не кажут это кино, 

Которое во всех небесах 

Крутят, во всех поездах 

Смотрят, и уже решено, 

Сколько отмерено всем бухла 

И алмазов недр, и барахла… 

[Фанайлова 2008: 37] 

 
Позиция героини – нонконформизм, абсо-

лютная ненависть, готовность бороться до кон-
ца в той тотальной гражданской войне, которая 
продолжается. Но, по сравнению с предыдущей 
книгой, «Русской версией», теперь героиня ка-
жется бесконечно одинокой, уставшей, ее вот-
вот покинет мужество. Больше всего ее мучает 
смерть близких людей, перед лицом которой 
она беспомощна. Так в социальные мотивы 
вторгаются мотивы экзистенциальные,  гневные 
инвективы чередуются с поэтикой плача или 
причети («Одолень-трава, Умиление злых сер-
дец, Постои за меня, Москва»), острый взгляд 
снайпера соседствует с «сумеречной», сновид-
ческой поэтикой («Я разговариваю во сне / Хо-
жу по земле во сне (…) И кому я песни своих 
поэм / Своей головы поев?»). Героиня сознает 
повторяемость истории, указывает на неизжи-
тость травматического опыта рабского труда, 
Холокоста, политического предательства, де-
лая это путем использования соответствую-
щих – не законченных, потому что хрестома-
тийно известных – цитат: 

 

В полном разгаре страда деревенская 

И далее по тексту 

               (…) 

Граждане 

Эта сторона улицы 

И далее по тексту 

Римские граждане 

Доколе наше терпение 

И далее по тексту 

Римского гражданина-выкреста… 

 

Ее задача – напоминать о том, что «это бы-
ло, бывало, было», потому что «если бы все 
доверяли только личному опыту, / История по-
вторялась бы дважды / На пепелище». В фина-
ле стихотворения все же звучит надежда на то, 
что «будет другая история / И какой-то другой 
мир…». 

Ощущение новой социальной закрытости и, 
одновременно, недоверие к существующему 
порядку выражено в стихотворении Антона 
Очирова «Тридцатник» [Очмров 2008: 61-62]. 
Молодой герой стихотворения, выросший уже в 
постсоветское время (А. Очиров – 1979 г.р., он 
на пять лет моложе С. Жадана), слышит иску-
шающий голос соблазна, предлагающий день-
ги, наркотики, секс, путешествия… Но герой, 
сознающий, что вступил в возраст «акмэ» (А. 
Блок в 30 лет написал «Ямбы»), отвергает из-
вестные удовольствия: «это все ясно / это все 
просто / это дежурно». Итог, к которому прихо-
дит герой в финале стихотворения, говорит о 
социальной заинтересованности и презрении к 
потребительским удовольствиям (правда, в го-
лосе, как нам кажется, есть оттенок  глумливо-
сти): 

 

а что же ты хочешь? что же ты хочешь? 

– я  хочу, чтобы в моей стране 

образовалось гражданское общество  

 

Характерная особенность в поэтическом 
осмыслении политических реалий – проециро-
вание на актуальную социальность литератур-
ных «сценариев»: Ельцин увиден А. Левиным 
«в зеркале прессы», герой С. Жадана примеря-
ет на себя роль хлопца из «Гренады» М. Свет-
лова, насквозь литературны «Братские узи» 
В. Строчкова, Е. Фанайлова вспоминает тексты, 
маркирующие «минуты роковые». Почему дей-
ствительность разворачивается по литератур-
ным образцам? Помимо общей для постмодер-
низма тактики интертекстуальности, свою роль 
играет, очевидно, факт повторяемости русской 
социальной истории: резкое изменение внеш-
них обстоятельств, даже кардинальная «пере-
стройка» 90-х гг. не меняют существа общест-
ва. Опираясь на исследования социологов, 
Т.А. Круглова утверждает, что «изменения не 
затронули его глубинных слоев, унаследован-
ных от советской эпохи» [Круглова: 69]. Не слу-
чайно возникает ощущение, что в первое деся-
тилетие XXI «пародируется застой» (Е. Фанай-
лова). Кроме того, герои современных авторов 
опираются на литературные прецеденты еще и 
в силу слабой собственной идентичности. 
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Правда, все чаще в основе социальных колли-
зий, отраженных в стихах, лежат не литератур-
ные «сценарии», а киносюжеты, поскольку ви-
део (во всех его формах) потеснило словес-
ность в плане влияния на массовое сознание. 
Наконец, следует отметить также обязательное 
ироническое дистанцирование от прецедентно-
го текста, который все же остается условной 
маской, не вполне совпадающей с лицом со-
временного героя. 
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