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Аннотация. В статье рассматривается лири-

ческая песня как проводник определенной идеологии. 

Если  понимать под идеологией не собственно поли-

тическую доктрину, а совокупность нравственных 

установок и интеллектуальных навыков и если исхо-

дить из того, что в дискурсе индивида сквозят ус-

тановки группы, к которой он принадлежит, то 

можно говорить о том, что песенный дискурс сле-

дует рассматривать как идеологическое явление.  В 

статье рассматриваются песни советского периода 

в сопоставлении с песнями конца прошлого века. Ис-

ходная установка анализа языка песни состоит в 

том, что песня в обществах, сознательно испове-

дующих определенную идеологию, по своей природе 

является предписывающим дискурсом, как и любой 

вид идеологического дискурса. В деидеологизирован-

ных обществах песня выражает мироощущение со-

циума, во многом обусловленное содержанием бес-

сознательных структур психики его членов. Смена 

риторических формул песни говорит об изменении 

идеологии  «поющего социума. 

Abstract. The article investigates a lyrical song 

which is supposed to be an expression of the present time 

leading ideology. In societies domineered by a certain 

ideology, a song and even a love song is a part of di-

rective discourse since it declares behavioural models 

which are supposed to be accepted as example models. 

In societies where ideology is not demonstrated as a po-

litical doctrine, a song implies unconscious ideology – it 

is a set of moral values and schemes of reality interpre-

tations. The analysis is carried out on the basis of distin-

guishing certain rhetorical formulae and taking into ac-

count that the change of formulae implies changes in the 

social worldview. 

Ключевые слова: идеология, риторические фор-

мулы, директивный дискурс, «фрагменты речи влюб-

ленного», Я и МЫ-культура.  

Key words: ideology, rhetorical formulae, directive 

discourse, speech fragments of a person in love, “I” and 

“we” culture. 

Сведения об авторе: Элеонора Лассан, профес-

сор, хабилитированный доктор гуманитарных наук, 

главный редактор журнала Respectus Philologicus.  

Место работы: Вильнюсский университет, ка-

федра русской филологии, Каунасский гуманитарный 

факультет, центр социокультурных исследований.  

About the author: Eleonora Lassan, Professor Dr. 

Habil., Editor-in-chief of the Journal Respectus 

Philologicus.  

Place of employment: Vilnius University, Faculty of 

Philology, Department of Russian Philology; Senior Re-

searcher at Socio-Cultural Research Centre at Vilnius 

University, Kaunas Faculty of Humanities. 

Контактная информация: LT0513 Vilnius, Lietuva Universiteto, 5, Filologijos fakultetas. 

E-mail:eleonora.lassan@flf.vu.lt 

Один из крупнейших мыслителей ХХ века 
Ойген Розеншток-Хюсси считал, что здоровье 
нации, гигиена ее умственной жизни зависит от 
четырех устойчивых тенденций: «от того, как 
мы описываем, тем самым рассекая и расчле-
няя. Как мы поем и тем самым ликуем, как мы 
выслушиваем распоряжения и тем самым из-
меняемся, и от того, как мы благодарим и тем 
самым увековечиваем реальность [Розеншток-
Хюсси 1995: 84]. Эти четыре тенденции, во-
площенные в разных видах дискурса, соответ-
ствуют четырем основным установкам челове-
ка: пластичности, конвенциональности, лико-
ванию, агрессивности – человек пластичен, 
когда поддается повелительному наклонению, 
он ликует, поверив открытому внутри себя, и 
следует конвенциям, когда редуплицирует 
прошлое, повторяя условные ритуальные 
формулы и тем самым устанавливая связь ме-
жду прошлым и будущим. Наконец, человек 
агрессивен, когда, обозначая, вырывает из 
континуума действительности ее фрагменты и, 

фиксируя их в слове, придает им завершенность 
и статику, окаменелость [«Мы ему поставили 
пределом мертвые пределы естества, оттого как 
в улье опустелом дурно пахнут мертвые слова» 
(Гумилев)].  

Если принять тезис Розенштока–Хюссси как 
основу для диагностирования состояния обще-
ства, то следует ответить на вопрос, каковы же 
характеристики четырех указанных видов речи в 
пространстве текста, каким он предстает взору 
лингвиста в последнее десятилетие ХХ века и 
первое десятилетие нового тысячелетия? Ответ 
на этот вопрос может позволить увидеть сим-
птомы общественных недугов или выздоровле-
ния, которые должны проявиться в поведенче-
ских реакциях и мироощущении, уже эксплицит-
но выраженном в текстах. Кроме того, анализ 
может показать динамику изменений в миро-
ощущении обшества и, если, выкладки верны, 
почувствовать тенденции, дух времени, возмож-
ный вектор общественного движения. Правда, 
стремясь проанализировать соответствующие 
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виды дискурсов с позиции обозначенных в них 
симтомов общественных болезней, требуется, 
видимо, уточнить, что считать проявлением 
общественного недуга или, напротив, выздоро-
ления. Попытаюсь ответить на этот сущест-
веннейщий вопрос в процессе исследования. 

В предлагаемом читателю исследовании 
делается попытка проанализировать на основе 
песенного дискурса конца прошлого – начале 
нынешнего века особенности питающих это 
время и часто не осознаваемых в эксплицит-
ной форме идей, и таким образом очертить то, 
что в эпоху, заявляющую об отсутствии нацио-
нальной идеи, составляло ее идеологию. 

Употребленное понятие идеологии приме-
нительно к объекту иследования – песне (и в 
частности, лирической) – неизбежно требует 
обращения к спорам о том, что есть идеология. 
В самом первом приближении я как лингвист 
позволю ограничиться положениями В. Воло-
шинова о том, что «где нет знака, нет идеоло-
гии» [Волошинов 1995: 221]. Позволю себе из-
ложить некоторые положения работы В. Во-
лошинова «Наука об идеологиях и философия 
языка».  

Всякий идеологический продукт… преломляет дру-

гую, вне него находящуюся действительность. 

Область идеологии совпадает с областью знаков. 

Знак противостоит знаку и возникает только ме-

жду социально организованными индивидами.   

Индивидуальное сознание есть социально идеологи-

ческий факт. Оно слагается в знаковом материале, соз-

данном в процессе социального общения организованного 

коллектива. Если лишить сознание его знакового содер-

жания, от него ничего не останется. 

Слово – идеологический феномен par excellence, 

оно – чистейший медиум социального общения и сопро-

вождает все идеологическое творчество. 

Всякое идеологическое преломление становящегося 

бытия сопровождается идеологическим преломлением в 

слове как обязательным сопутствующим явлением/ 

СЛОВО – наиболее чуткий показатель социальных 

изменений, «притом там, где они еще только назрева-

ют, где они еще не сложились, не нашли доступа в 

оформившиеся… идеологические системы Слово способ-

но фиксировать все переходные, тончайшие и мимолет-

ные фазисы социальных изменений [Волошинов 1995: 

231]. 

Основная идея предлагаемого читателю 
исследования заключается в общем-то в дос-
таточно тривиальном утверждении о том, что 
лирическая песня, являясь отражением духа 
времени, несет в себе специфическим образом 
воплощенную идеологию этого времени. Эво-
люция идеологических воззрений, отраженная 
в песне 50-х – конца 90-х годов ушедшего века, 
и составляет предмет внимания в данном ис-
следовании. Судить же о характере изменяю-
щихся идеологических установок общества 
можно на основании внимательного наблюде-
ния за изменениями, происходящими с «чис-
тейшим медиумом социального общения» – 
словом, используемом в песенном жанре. 

В данном исследовании, говоря о лириче-
ской песне, мы, видимо, расширяем ее пони-

мание, относя к лирической песне не только те, 
где выражено эксплицитно переживание от-
дельной личности (написанные от лица Я и по-
вествующие о переживаниях этого Я). Сущест-
вуют эпохи, когда Я ощущает теснейшую слит-
ность с МЫ, и именно это ощущение рождает 
эмоцию единочувствия, ликования, общего воз-
буждения. Разумеется, «Смело, товарищи в но-
гу» вряд ли можно отнести к лирической песне, 
так как она оказывает мобилизующее граждан-
ское воздействие. Но разве в поэзии не говорят 
о гражданской лирике? Будем исходить из того, 
что и словесный ритм, и, конечно, музыкальный, 
определенным образом действующие на бес-
сознательные структуры психики, придают осо-
бую интенсивность эмоции, возбуждаемой пе-
сенным текстом, в силу чего всякая песня, реа-
лизующая эмотивную функцию, то есть побуж-
дающая эту эмоцию разделить, преисполниться 
определенного настроения, может быть призна-
на лирической (напр, «Прощай, любимый город» 
А. Чуркина, написанная от лица МЫ). Если же в 
песне преобладает побудительная функция, ее 
цель видится в мобилизации слушающих к об-
щему действию, тогда мы можем исключить эту 
песню из разряда лирических.  

Согласно Г. Маркузе, любой текст несет ко-
ды мышления и поведения стоящей за автором 
текста социальной группы [Marcuse 1967: 205-
206]. По этой причине разумно предположить, 
что и песня содержит в себе определенные сло-
весные коды, или, иначе говоря, риторическое 
выражение стоящей за песней идеологии, как 
сознательной, так и бессознательной. В обще-
ствах, откровенно идеологизированных и беру-
щих искусство под опеку государства, песня не 
может не выражать его ценностных установок, 
но делает это в специфической форме: она от-
ражает не столько идеологию, ориентированную 
на борьбу с Другим, Чужим, сколько психологию, 
ориентированную на Авторитет, т.е. на утвер-
ждение таких моделей поведения, которые по-
читаются достойными, авторитетными в обще-
стве, стоящем на определенном идеологиче-
ском фундаменте. 

Цель предпринятого исследования, как уже 
отмечалось, заключается в том, чтобы проана-
лизировать «словесные коды», т.е. определен-
ные риторические формулы, выражающие, по 
мнению автора, дух времени, его идеологию в 
лирических песнях 50-70 гг. и в песнях послед-
него десятилетия ушедшего века. Песни 50-
70 гг. являются до сих пор востребованными 
текстами и занимают в репертуаре современных 
исполнителей видное место, что говорит о неко-
ей их вневременной ценности. Конец ХХ века 
ознаменовался появлением «радикальной пес-
ни», в наибольшей степени порывающей с ли-
рической песенной традицией прошлого («Му-
мий Тролль», Земфира, «Адо» и др.). Сопостав-
ление «говорения о любви» в песнях середины 
и конца века предполагает выявление эволюции 
сценариев речевого песенного поведения и вы-
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движение соответствующих интерпретацион-
ных гипотез происшедших изменений. 

Таким образом, исходная установка ана-
лиза языка песни состоит в том, что песня как 
вид идеологического дискурса, являющегося в 
обществах, сознательно исповедующих опре-
деленную идеологию, по своей природе пред-
писывающим, не может не выполнять общих 
функций этого дискурса. В обществах деидео-
логизированных песня, скорее, выражает бес-
сознательную идеологию, или психологию, оп-
ределенной социальной группы. 

1. Песенный дискурс конца века: Я и 
Мы-культура. Ликование и печаль. По Ро-
зенштоку-Хюсси, в песне человек ликует. «Там, 
где один запевает, а другой подхватывает, соз-
нания поющих одухотворены одним духом – 
единодушие выходит на передний план, а все 
различия сознаний подавляются» [Розеншток-
Хюсси 1995: 85].

 
 

Это чувство ликования, единодушия в пе-
нии, где «один ощущает опору в другом», уди-
вительно подмечено автором «Собачьего 
сердца» – несмотря на разруху, представители  
«нового мира» все время поют. Пение стано-
вится здесь преобладающим видом общения, 
создававшим коллективистскую «Мы»-культу-
ру, элиминировавшую различия между «Я» и 
«Ты». 

Значимость песенного дискурса как соци-
ального явления стала осознаваться довольно 
поздно философами, антропологами, лингвис-
тами. В России, начиная с появления проекта 
«Старые песни о главном» (новогодняя ночь 
1996), возникла необходимость социологиче-
ского объяснения популярности этого культур-
ного феномена – и делалось это в терминах 
ностальгии по прошлому. В период как будто 
прощания с духом прошлого, ценностями кол-
лективистской культуры, эпохой несвободы 
личности вдруг обнаружилось, что нового 
«главного» или не существует, или оно требу-
ет осмысления, или не вдохновляет на созда-
ние песен, которые бы вызывали ликование  и 
дарили чувство неодиночества. Понадобился 
пристальный анализ лирической песни – ее 
риторики и идеологии, чтобы понять место это-
го дискурса в выяснении «общих мест» эпохи, 
выражающих ее дух... 

Несколько слов о «духе» конца прошлого 
века, запечатленном в песенном дискурсе... 
Конец ХХ века представляется автору време-
нем, когда общество не создает песен, предна-
значенных для хорового исполнения. В этот 
период солирует «Я», отделенное от «Ты» сте-
ной одиночества и не соединяющееся с ним 
даже в любви 

Ты морячка – я моряк, 

Ты рыбачка – я рыбак, 

Ты на суше, я на море, 

Мы не встретимся никак. (О. Газманов) 

Здесь разрушение изначальной общности, 
выражающейся в том, что Он и Она названы 

словами с общим корнем, то есть родственны-
ми (термин школьной грамматики). Подчеркну-
тое знаком тире проивопоставление обусловли-
вается именно тем обстоятельством, что родст-
венные слова имеют общий корень, но... разные 
суффиксы. Эта разность служебных частей сло-
ва становится достаточно мотивированным вы-
ражением  причины, по которой «моряк» и «мо-
рячка» никогда не встретятся, ибо они обитают в 
разных мирах («море» и «суша»). Перефразируя 
Козьму Пруткова сегодня, можно сказать: «зри 
не в корень, зри в суффикс». Не значимые ве-
щи – ревность, невзаимная любовь, невер-
ность – разводят людей, они не могут встретить-
ся просто из-за «детали», разводящей их по 
разным пространствам (как тут не вспомнить 
постмодернисткое внимание к детали – к воз-
можности в малом увидеть большое). В про-
стенькой разбитной песенка Олега Газманова 
проглянул призрак гендерных проблем, одино-
чества человека современного общества, живу-
щего «в раздробленнм пространстве и времени» 
[Кристева 1998: 257]. Возможно, популярность 
«старых песен о главном» объясняется тем фак-
тором, что в ситуации, когда история утратила 
привычные очертания и понятия добра и зла 
стали не столь определенными, человек потя-
нулся к простому и ясному говорению о том, 
«что такое хорошо», и в этом говорении было 
важно единство понимания вечных категорий 
добра и зла: человек, обращаясь к песням про-
шлого, обретал искомое единодушие и единст-
во, и ему становилось не так страшно. «Дух оп-
тимизма един для советских песен всех поколе-
ний от 30 до 60-х годов» – пишет С. Бойм [2002: 
135], отмечая, что советская песня освобождала 
от рутины повседневности, действительно об-
легчая жизнь. Да, она была элементом «сталин-
ского спектакля» (об «обществе спектакля» при-
нято говорить в применении к современному 
обществу потребления). Видимо, С. Бойм права, 
называя спектаклем ритуализованную действи-
тельность советского времени, чей сценарий не 
допускал отклонения от произнесения опреде-
ленных реплик в соответствующих ситуациях 
(напр., акты благодарности в адрес партии и 
правительства или обязательное цитирование 
марксистко-ленинских источников в научных ра-
ботах любых отраслей знаний). Эти спектакли 
были организованы (прописаны) по установлен-
ным правилам и, в сущности, не нуждались в 
особой режиссуре, как не нуждается в ней отра-
ботанный ритуал. Благодаря ритуалу, по Розен-
штоку-Хюсси, как говорилось выше, осуществ-
ляется связь прошлого и будущего. В ритуализо-
ванной действительности человек не выпадает 
из времени – когда же ритуал исчезает, связь 
времен» распадается. Советская песня, будучи 
элементом такой театрализованной действи-
тельности, имела определенный набор тем, 
вербализуемых в заранее установленном ключе. 
Этот «ключ» мы рассмотрим ниже, пытаясь 
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сравнить трактовку вечных тем в «старых» и 
«новых» песнях, и тем самым по возможности 
продемонстрировать смену мироощущения на 
рубеже веков.  

Так, герой советской песни – «не одиноч-
ка..., а коллективное советское «МЫ», в кото-
ром растворены и забыты все отдельные «Я» 
[там же: 136]. Герой конца века начинает чув-
ствовать свое одиночество – наступает эпоха 
персоналистской Я-культуры. Путь к ней, как 
неоднократно, отмечалось, имел длительную 
историю. Возможно, стоит вспомнить о коллек-
тивном субъекте Мы-культуры, заявившем в 
«Интернационале» «мы весь, мы старый мир 
разрушим». Здесь Мы имело своим референ-
том угнетенную и обездоленную (а значит, 
большую в понимании субъекта Мы-культуры) 
часть человечества. Мы в другой песенной 
строке – «мы мирные люди, но наш бронепо-
езд стоит на запасном пути» – относилось к 
несколько более ограниченному по масштабу 
референту: им был народ одной страны. Я и 
Ты объединялись в сильном и грозном Мы и 
испытывали ликование от чувства приобщения 
к этой силе. Так, в Мы-культуре выражался че-
ловек угрожающий, который, утверждаясь в 
своей силе, переходил в человека ликующего. 
(ср. у Ю. Давыдова: «Гимназисты, притаив ды-
хание, воодушевлялись гордой слитностью 
своего мизерного, с поротой задницей «Я» и 
ребросокрушительного «Мы», способного всем 
языцам дать «карачун» – об уроках истории и 
учителе, постоянно произносившем «мы взя-
ли», «мы покорили» («Вечера в Колмове»). 

Человек ликующий несколько позднее стал 
ощущать себя сверхчеловеком, продолжая 
осуществлять тем не менее чисто русскую за-
дачу: «преодолевать пространство». 

Мы рождены, чтоб сказку сделать былью 

Преодолеть пространство и простор 

Нам Сталин дал стальные руки-крылья 

А вместо сердца пламенный мотор (Авиамарш) 

Подробный анализ этой песни предложила 
Светлана Бойм в «Мифологии повседневности. 
В частности, автор указывает, что песня была 
написана малоизвестным поэтом П. Германом 
и композитором Д. Хайтом в 1920 году, но по-
пулярной стала спустя 10 лет. Песня была пе-
реведена на немецкий (несмотря на то, что 
была создана людьми еврейского происхожде-
ния), «покорив фашистское воображение сво-
ей патриотической мелодией». Однако вместо 
слов «все выше и выше и выше» там пелось 
«Хайль, Гитлер» и «бей жидов, спасай Герма-
нию» [Бойм 2002: 137]. 

Итак, ликующее Мы имело здесь своим 
референтом наиболее престижную группу со-
ветского населения – летчиков, олицетворяю-
щих боевую мощь страны, но припев («все 
выше и выше и выше»), очевидно, большинст-
во членов советской общности относили к се-
бе. С. Бойм рассказывает в «Мифологии по-
вседневности», как ее живущий в Америке по-

жилой отец напевает эту песню, загружая посуду 
в посудомоечную машину. Молодое поколение 
предвоенных лет через Мы громко заявило о 
себе и в поэзии – стихотворение Н. Майорова 
так и называлось: «Мы» (ср. также более позд-
нее стихотворени С. Гудзенко «Мое поколение»). 
Таким образом, при разности тональностей, 
песня на слова Д. Хайта и стихотворение Майо-
рова представляют собой явления Мы-культуры, 
где размышления о личной судьбе возможны 
только через призму судьбы общей. 

В 50-60 годы «Мы» в песенной культуре ин-
тимизируется, сужая размеры референтной 
группы до числа представителей определенной 
профессии и т.д.: «Не кочегары мы, не плотни-
ки...». В это время появляются песни геологов, 
журналистов, космонавтов, милицейских работ-
ников из знаменитого сериала «Следствие ведут 
знатоки». На первый план в песне выходит че-
ловек созидающий. И человек угрожающий, и 
человек ликующий, и человек созидающий были 
членами некоей общности, создававшей плат-
форму единочувствия и вместе с тем, как пред-
ставляется, устранявшей ощущение интимной 
близости, близости двух: человек в любой ипо-
стаси не говорил вполголоса – его должно было 
быть хорошо слышно. Интересно, что лучшие 
военные песни – «Темная ночь», «Вьется в тес-
ной печурке огонь» – написаны от лица Я: «каж-
дый умирал в одиночку», и потому на рубеже 
жизни и смерти ритуальные формулы не рабо-
тали, прорывалось искреннее, естественное 
чувство. 

Знаменитые 60-годы – это годы поэтов-
бардов, время магнитофонной культуры. «Са-
мое главное в магнитофонной культуре, – пишет 
Светлана Бойм – это интонация и формы обра-
щения. Вместо «Мы» громкоговорителей и все-
народных хоров здесь мы встречаем интимное 
«ты». Это авторская песня, обращенная не к 
анонимному зрителю, а к другу» [Бойм 2002: 
143]. Но как же все-таки Мы? Оно остается, на-
пример, в песнях В. Высоцкого, который пел от 
имени альпинистов и подводников, десантников 
и артиллеристов, но вряд ли его строки воспри-
нимались как относящиеся к какой-то социаль-
ной группе. Очень многие поодиночке стонали 
от удушья, многие чувствовали себя волками, 
на которых «идет охота». У Высоцкого есть пес-
ня о том, как его записи тайком слушает боль-
шой партийный чин и ощущает себя персона-
жем песни: «Это ж все про нас, какие к черту 
волки» («Прошла пора...»), осознавали, что с 
покоренных вершин предстоит спускаться. 
«Мы» Высоцкого насыщалось личностными 
смыслами тех, кто его слушал и слышал. Не 
все, конечно, слышали, но создавалось особое 
братство услышавших, и расширялось вновь до 
размеров человечества, но не «мчащегося в 
боях», а думающего, осознающего судьбу – 
свою, страны, законы бытия. Так в песню 60-х 
входил человек размышляющий. Этот человек 
хотел тишины: 
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А мы стоим, мы курим, 

Мы должны услышать три  

Минуты тишины. (Ю. Визбор) 

Здесь Я еще более интимизируется, сужа-
ясь до группы близких по духу людей. Это уже 
не ликующее Мы, объединяющее не чувст-
вующих своей «самости» Я и Ты. Я и Ты пока 
близки друг другу, но они уже предчувствуют 
разъединение. 

Я вспоминаю все сначала, 

Уже давно убрали трап. 

На самом краешке причала 

Стоишь ты, голову задрав. 

Вода качается и плещет, 

И разделяет нас вода. 

Но видно вдруг ясней, чем прежде, 

Что мы близки, как никогда. (К. Ваншенкин) 

Почему К. Ваншенкин в середине 60-х на-
писал не о встрече, соединении Я и Ты в Мы, – 
а о разлуке (в этой песне нет ни слова о буду-
щем свидании), разъединении Я и Ты?  

Так на сцену истории в 60-е годы выходит 
Я. Вначале это Я действующее и ищущее 
друзей [«Над лодкой белый парус распущу, 
пока не знаю, с кем» (Г. Шпаликов. Из кино-
фильма «Я шагаю по Москве»)], затем, в 70-е 
годы – Я, утверждающее свою самоценность, 
испытывающее свой звездный час [«Прочь, 
тревоги, прочь сомненья! Я теперь стою на 
этой сцене!» (И. Резник. «Маэстро»)] и, нако-
нец, в 90-е – Я, которое остается одиноким 
даже в любви, потому что перестает видеть 
Другого, будучи сконцентрированным на себе. 
Приведу строфу незатейливой песенки А. Апи-
ной. 

Полюбила парня, да не угадала, 

Вовсе не такого я во сне видала 

Я его слепила из того, что было, 

А потом что было, то и полюбила. (М. Танич) 

Здесь Я – активный субъект любви, соз-
дающий свой объект – ситуация, которая мо-
жет быть описана как прецедентная ситуация 
«Пигмалиона». Однако она имеет ряд значи-
тельных отличий от классической эталонной 
ситуации. Дело не только в том, что феминист-
ские ветры времени отвели роль скульптора 
женщине. Дело даже не в том, что «Галатея» 
лепится не из мрамора, а из того, что было 
(аллюзия: «когда б вы знали, из какого со-
ра...»). Наступает эпоха эгоцентрического Я – 
объект так и не становится субъектом: заклю-
чительными словами песни остаются место-
имения «то» и «что», которые не используются 
в отношении к человеку. Здесь нет личных ме-
стоимений, которые «имеют смысл только то-
гда, когда вы разговариваете с людьми. Все 
личные местоимения свидетельствуют о дос-
тижении единодушия множества людей, при-
надлежащих к одному кругу»… [Розеншток-
Хюсси 1995: 165].  

Приступая к анализу песенного дискурса с 
точки зрения его диагностических возможно-
стей в области морально-психологического 
климата общества, мы, как уже было сказано 

выше, не определили для себя, что есть «ду-
шевное здоровье нации», о котором писал Ро-
зеншток-Хюсси. Философ видел в пении выра-
жение единодушия и ликования, что свидетель-
ствует, по его мнению, о душевном здоровье 
нации. Вопрос, который возникает при воспри-
ятии этой мысли: до каких пределов должно су-
ществовать единодушие и насколько тотальным 
может быть ликование, чтобы общество квали-
фицировалось как душевно здоровое? Я думаю, 
что речь должна идти о некой пропорции между 
Мы и Я, между Я и Ты, ибо одно Мы означает 
ликвидацию интимной жизни, права говорить о 
ней. Именно по соотношению Я и Мы, видимо, в 
советской идеологии оценивалось произведение 
искусства – степень гражданственности опреде-
ляась количеством Мы, преобладание Я и Ты 
относило поэзию и лирическую песню к разряду 
салонных или пошлых явлений культуры – тако-
во отношение к поэзии А. Ахматовой («салонная 
блудница») или к твочеству В. Козина, Петра 
Лещенко, а в 50 годы – к популярным в народе 
песням «Тишина» или «Ландыши». Тем не ме-
нее нужно сказать, что творчество Козина, Вер-
тинского, Лещенко было популярно в народе, 
певшем про «пламенный мотор» вместо сердца, 
потому что здесь и находили выход интимные 
потребности Я. Можно было хаять «Тишину», в 
которой не было и намека на гражданские моти-
вы, но нельзя было ее запрещать. Благодаря 
соблюдению некоторых пропорций между Мы и 
Я в песенном дискурсе, видимо, осуществля-
лось необходимое равновесие между потребно-
стями души в единении и совместном ликовании 
и потребностью той же души в лирическом опы-
те индивидуального переживания. Полное же 
преобладание Я, вытеснение Мы свидетельст-
вует о времени отсутствия хорового начала, 
столь необходимого для русского характера 
(«соборность», «симфонический субъект» – фи-
лософские понятия, оформившие это свойство 
русской души), эпохе индивидуализма, одиноко-
го Я. Хорошо ли это? Если исходить из тезисов 
французких философоф-постструктуралистов, 
осмысляющих практику постиндустриального 
общества, то «сосредоточенный только на себе, 
современный человек нарциссичен, может быть, 
несчастен, но без угрызений совести. Он сетует, 
чтобы находить в жалобе определенное удо-
вольствие, которого он безусловно жаждет. Ес-
ли он не подавлен, то воодушевляется низшими 
и обесцененными целями... Живущий в раз-
дробленном и стремительном пространстве и 
времени, он часто страдает, узнавая  свое ис-
тинное лицо... Это – тело, которое действует 
часто даже без радости... Современный человек 
идет к потере собственной души» [Кристева 
1998: 257]. О теле в русском песенном  (и не 
только в нем) дискурсе будет сказано ниже. 
Сейчас же сделаем попытку зафиксировать мо-
мент, когда Я заявляет свое право говорить о 
себе, а не о Мы, и право не только ликовать, что 
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было предписано идеологией официального 
оптимизма, но и печалиться. Возможно, пере-
ход от Мы ликующего, объединяющего и тво-
рящего к Я одинокому был намечен Б. Окуд-
жавой в его знаменитых строках: 

Давайте горевать и плакать откровенно, 

То вместе, то поврозь, а то попеременно. 

Три слова из этих строк – давайте горе-
вать, поврозь и откровенно – стали метами 
последующей песенной культуры, ибо носи-
тель предыдущей, видимо, устал радоваться 
сообща. (На смену коммунальным квартирам 
пришли отдельные в хрущевских многоэтаж-
ках, бывшие, по словам С. Бойм, «лаборато-
рией советского быта»). Вырвавшийся и вы-
рванный из коллективного бытия, человек, по-
лучивший отдельную квартиру, получил одно-
временно и возможность задумываться о себе 
вне «роевого начала жизни».  

Вспомним, что одной из первых песен 
Окуджавы была «Песенка о голубом шарике», 
спетая о «Homo Lacimans» – человеке плачу-
щем: четыре ее строфы начинались повто-
ряющимися фразами, в которых менялся 
субъект плача, действие же оставалось неиз-
менным, и жизнь представала непрерывным 
«гореванием» о несложившемся: «девочка 
плачет», «девушка плачет», «женщина пла-
чет», «плакала старушка». В песню эпохи во-
шел человек плачущий (вспомним, что знаме-
нитая песня М. Исаковского и М. Блантера 
«Враги сожгли родную хату» была запрещена 
в 1946 году за распространение пессимистиче-
ских настроений и реабилитирована только в 
1956: у героя-победителя не могла катиться по 
щеке «слеза несбывшихся надежд»). 

Мы осталось в песне 90-х, но оно, во-
первых, стало соотноситься с гораздо более 
узкой референтной группой, а во-вторых, что 
связано с первым обстоятельством, испытало 
смену мироощущения. Эта перемена стано-
вится очевидной, если обратиться к метафоре 
«крылатости». «Крылья» в русском языковом 
сознании символизируют подъем духа (окры-
ленность), увеличение возможностей (как на 
крыльях), в то время как потеря крыльев озна-
чает, как отмечается в МАСе, «потерю живо-
сти, бодрости, энергии» (опустить крылья, 
подрезать крылья). Мы 30-40-х годов было 
«крылатым»: «Нам Сталин дал стальные руки-
крылья», «Махну серебряным тебе крылом» – 
Мы 90-х эти крылья потеряло. Так, один из 
альбовов группы «Nautilus Pompilius» называ-
ется «Крылья» – но речь здесь идет о крыльях, 
которых уже нет, а вместе с ними нет и чело-
века ликующего. 

Ты снимаешь вечернее платье, стоя лицом к стене. 

И я вижу свежие шрамы на красивой, как бархат,  

спине. 

Мне хочется плакать от боли или забыться во сне... 

Где твои крылья, которые нравились мне? 

Герой, произносящий (поющий) эти слова, 
осознает себя представителем потерявшего 

что-то важное и потому обреченного Мы (в кон-
це прошлого-начале нынешнего века стало при-
нятым говорить о потерянном поколении 90-х: 
одна из передач на канале «Культура» в февра-
ле 2007 года у А. Архангельского была посвя-
щена вопросу о потерянном / растерянном по-
колении): 

Мы все потеряли что-то на этой безумной войне, 

Мы погибнем без этих крыльев, которые нравились  

мне. 

Объем Мы здесь неопределенен: оно может 
относиться к двум людям, персонажам сцены, 
но может быть стоном поколения, которому 
«подрезали» (или отрезали?) «крылья».  

Такова смена мироощущения личности, за-
печатленная в песенном дискуре 90-х. Человек 
поющий, сменив ликование на чувство горечи и 
обреченности, давал знать, что еще сохранив-
шаяся душа болит. Причины этой горечи, оче-
видно, следует связывать с изменившимися со-
циальными условиями: потерей великих целей, 
ясных нравственных установок, чувства сопри-
частности к Мы, но вспоминается и Ю. Кристева, 
чьи слова были приведены выше: он (современ-
ный человек) сетует, чтобы находить в жало-
бе определенное удовольствие, которого он 
безусловно жаждет.  

Песня конца века не знает того, что Розен-
шток-Хюсси полагал необходимиым для обще-
ственного здоровья – воодушевления, ослабля-
ется хоровое начало: песне трудно подпевать. 
Но таким ли бесспорным добром является во-
одушевление общества? Для меня более близ-
кой является точка зрения знаменитого этолога 
Конрада Лореца, возводившего воодушевление 
к унаследованному от животного мира инстинкту 
защиты, сопряженному с выбросом внутривидо-
вой агрессии. Послушаем Лоренца: «... воду-
шевление пробуждается с предсказуемостью 
рефлекса в... ситуациях, требующих вступления 
в борьбу за какие-то социальные ценности, осо-
бенно за такие, которые освящены культурной 
традицией... Если наше мужественное выступ-
ление за то, что нам кажется высочайшей цен-
ностью, протекает по тем же нервным путям, что 
и социальные защитные реакции наших антро-
поидных предков, я воспринимаю это как... чрез-
вычайно серьезный призыв к самопознанию. 
Человек, у которого такой реакции нет, – это ка-
лека в смысле инстинктов, и я не хотел бы 
иметь его своим другом; но тот, кого увлекает 
слепая рефлекторность этой реакции, пред-
ставляет собой угрозу для человечества: он лег-
кая добыча тех демагогов, которые умеют про-
воцировать раздражающие ситуации, вызы-
вающие человеческую агрессивность. Когда 
при звуках старой песни или какого-нибудь 
марша по мне пробегает священный трепет, – 
я обороняюсь от искушения и говорю себе, 
что обезьяны тоже производят ритмичный 
шум, готовясь к совместному нападению. 
Подпевать – значит класть палец дьяволу в 
пасть» (выд. – Э.Л.) [Лоренц 1992: 29].

 
 



Политическая лингвистика 4(30)'2009_____________________________________________ 

 

 20 

Если принять точку зрения Лоренца на ам-
бивалентность воодушевления, то можно кон-
статировать, что конец прошлого века был 
сложным периодом: исчезновение воодушев-
ления можно рассматривать как неоднознач-
ный симптом душевного состояния общества – 
с одной стороны, мы имеем уменьшение внут-
ривидовой агрессии, ослабленную возмож-
ность поддаться манипуляции со стороны де-
магогов, а с другой – нарушение инстинкта к 
защите социальных ценностей. Общество на-
ходилось в точке бифуркации, в «саду расхо-
дящихся тропок». Куда... же плыть?  

Видимо, время покажет или уже к этому 
моменту показало, окончательно ли потеряна 
способность к воодушевлению (когда общест-
во, по Лоренцу, умирает) или воодушевление, 
как правило, сопровождающееся определен-
ной агрессией, направленной против поку-
шающихся на декларируемую ценность, спо-
собно пробудиться в обществе. Вопрос в том, 
какая ценность сможет его пробудить (от вы-
бора ценности зависит судьба общества – гу-
бительность / спасительность пути).  

2. Дискурс любви и смерти в песне кон-
ца века. В высшей степени смена мироощу-
щения, как представляется, отразилась в 
«песнях о главном» – о любви. Эти песни тем 
более показательны, что в 90-е годы место на 
эстрадных площадках заняли прежде всего 
молодые певцы: с одной стороны, шоу-бизнес 
открыл им путь «к звездам», не требуя при 
этом соответствующего образования и следо-
вания определенной традиции (в советское 
время песенную культуру общества представ-
ляли в первую очередь те, кто должен был, 
при наличии музыкального образования, про-
биваться к славе сквозь годы и испытания), а с 
другой – именно они были свободны от сте-
реотипов говорения об этом чувстве, сложив-
шихся в советской культуре. И они создавали 
новые стереотипы, поддаваясь «духу време-
ни», который, вполне возможно, юные чувст-
вуют острее.  

Дискурс любви заслуживает особого раз-
говора по разным причинам – вспомним, что 
Н.Г. Чернышевский увидел в поведении «рус-
ского человека на рандеву» вполне опреде-
ленные гражданские качества – нерешитель-
ности, неспособности к переменам, боязни от-
ветственности. Отсюда любовное поведение в 
русской мыслительной традиции стало рас-
сматриваться как своеобразный индикатор 
возможного гражданского поведения, и отно-
шение мужчины к женщине есть показатель 
таких его свойств, как чувство ответственно-
сти, надежности, способности к действию. 
Очевидно, дух времени, его феминистская ок-
раска, изменяют традиционные социокультур-
ные роли мужчины и женщины, что не может 
не отразиться на  любовном поведении пред-
ставителей разных полов и, соответственно, их 

общественном мироощущении. Исследование 
«поведения на рандеву» таким образом стано-
вится социальным исследованием мироощуще-
ния того или иного гендера. 

Другой причиной, побуждающей увидеть в 
любовном дискурс необходимый объект иссле-
дования, является его практическая неисследо-
ванность с точки зрения его организации – лин-
гвистических структур, отражающих определен-
ное когнитивное состояние (знания, намерения, 
установки). На это обратил внимание Ролан 
Барт в книге 1977 года, ставшей практически 
бестселлером во Франции, – «Фрагменты речи 
влюбленного» [Барт 1999]. И хотя со времени 
выхода книги Барта прошло около 30 лет, «язык 
любви болтливой» так и не удостоился внима-
ния конкретных исследований ни со стороны 
лингвистики, ни со стороны социологии (антро-
пологии в целом).  

В названной выше книге Барт выделил так 
называемые фигуры – речевые эпизоды, озву-
чиваемые влюбленными всех времен и народов. 
Фигуры – это «обломки дискурса» влюбленного: 
фигуры вычленяются, когда удается распознать 
в протекающем дискурсе что-то, что было про-
читано, услышано, испытано. Фигура очерчена 
(как знак) и памятна как образ [Барт 1999: 82]. 
Анализируя художественные, философские, 
психоаналитические тексты о любви со времен 
Платона и до современных психоаналитиков 
(кстати, не обращаясь к песне), Барт выделил 
около 80 фигур, которые тематически организу-
ют дискурс влюбленного и покрываются соот-
ветствующим полем лексем и целых фраз с ти-
повым значением. По Барту, в глубине фигуры 
лежит некая синтаксическая «ария», способ кон-
струирования дискурса, который присутствует в 
нашей памяти – например, если субъект ожида-
ет свидания с любимым объектом, у него в го-
лове бесконечно повторяется ария-фраза «все-
таки так нельзя», «все-таки мог бы / могла бы…» 
[там же: 84]. На языке когнитивной лингвистики, 
видимо, можно говорить о том или ином «фрей-
ме» поведения влюбленного, который проявля-
ется в наборе стереотипных тем и реализующих 
их реплик. Назовем некоторые из фигур «лю-
бовной» речи, выделенных Бартом: «разлука» (с 
центральным, по Барту словом воздыхать, 
именующим эмоцию разлуки), «пропасть» (с 
центральной конструкцией я пропадаю, гибну), 
«самоубийство», «утверждение» и др. Барт не 
рассматривал специфику распределения фигур 
любовной речи на том или ином отрезке бытия 
культуры и не касался их специфического сло-
весного воплощения. Позволю высказать гипо-
тезу о том, что распределение фигур в любов-
ном дискурсе зависит как от национально-
культурной принадлежности говорящего влюб-
ленного, так и от мироощущения эпохи, в кото-
рую переживается любовное чувство, от когни-
тивных установок группы, к которой принадле-
жит «человек поющий», т.е. в конечном счете от 
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того, что можно назвать бессознательно впи-
танной идеологией. Естественно, способ гово-
рения определяется эпохой говорения – влюб-
ленный времен рыцарского поклонения пре-
красной Даме говорил иначе, чем человек из 
подворотни, страстно желающий «Нинку», 
спавшую «со всей Ордынкой» (Высоцкий). Ме-
тод, предлагаемый для анализа отраженного в 
любовной песне мироощущения, связан не с 
описанием стиля говорения о любви, а с выде-
лением преобладающих в определенный пе-
риод времени фигур любовной речи – некото-
рого константного смысла ряда выражений, 
которыми являются цитаты из песен той или 
иной эпохи. В свою очередь, на основе  песен-
ной метафорики можно выделить концепту-
альные метафоры, являющиеся глубинной 
смысловой струтурой, обусловливающей ее 
выражение на поверхностном уровне. Концеп-
туальные метафоры  в достаточно сжатой ре-
презентативной форме позволяют увидеть, как 
человек концептуализирует мир, в котором жи-
вет. Таким образом,  мы проводим двойной 
анализ «песен о главном» – с позиций преоб-
ладающих фигур любовной речи и способов их 
вербализации (на основе сравнения с песнями 
предшествующих концу века десятилетий), и с 
позиций структурирующих мышление человека 
поющего концептуальных метафор. При выде-
лении цитат, связанных с той или иной фигу-
рой любовной речи, безусловно, можно впасть 
в некоторый субъективизм: так, фраза, которая 
является, на взгляд исследователя, выраже-
нием фигуры встреча (напр., я поднимусь к 
облакам и найду тебя там), может быть ис-
толкована и как самоубийство, ибо «улет» 
может толковаться как посмертное странство-
вание души. Но как сказал Барт, «лингвисты 
при некоторых операциях своего искусства, 
пользуются столь неопределенной вещью, как 
чувство языка; именно такой вожатый нужен, 
чтобы образовать фигуры – чувство любви» 
[Барт 1999: 82]). Положимся при анализе и на 
чувство языка и всеобщность знаний о любви: 
«И кто в избытке искушений, когда кипит и 
стынет кровь, не ведал ваших искушений – 
Самоубийство и Любовь!» (Тютчев)  

Предлагаемое исследование строится на 
материале молодежной российской песни кон-
ца прошлого – начала нынешнего века, в дис-
курсе которой мы пытаемся вычленить обозна-
ченные Р. Бартом фигуры и, соответственно, 
проанализировать специфику их вербализации 
и употребляемости на фоне песенного дискур-
са предшествующих десятилетий. 

Осознавая невозможность обозреть не-
объятный в количественном и очень пестрый в 
качественном отношении песенный дискурс 
названного периода, мы ограничились анали-
зом текстов песен наиболее популярных в со-
временной молодежной среде исполнителей 
(Алсу, Земфира, Андрей Губин) и групп, дис-
курс песен которых представляется нам ради-

кально новым в силу ряда черт, отсутствующих в 
песнях прошлых лет («Мумий Тролль», «Адо», 
«Би-2» и др.). Отметим, что общий дух времени 
не может не сказаться и на песнях исполните-
лей, которые, в силу сохраняющейся связи их 
текстов и мелодики с песней предшествующих 
лет, не могут быть окрещены «радикалами». По-
этому мы обращались и к текстам песен «из дру-
гого поколения», если по «арсеналу формул» 
они могли быть соотнесены с текстами «радика-
лов». 

Мы приступаем к анализу песенного дискур-
са с фигуры, которая у Роллана Барта в книге 
представлена (по алфавиту) последней. Она 
называется 

Я люблю тебя. Вот что пишет о ней Барт: 
«Фигура относится не к объяснению в любви, не 
к признанию, но к повторяющемуся изречению 
любовного возгласа. После первого признания 
слова «я люблю тебя» ничего больше не значат 
[там же: 405]. <…> Я люблю тебя <…> это дей-
ствие. Я произношу, чтобы ты ответил [там же: 
416]. <…> Тот, кто не говорит я люблю тебя (ме-
жду губ которого я люблю не хочет проходить), 
обречен испускать множественные, неопреде-
ленные, недоверчивые, скупые знаки любви; он 
должен позволить себя интерпретировать. 

Думается, что разницу между прафразой 
фигуры Я люблю тебя в песне прошедших лет 
и нынешней песне можно определить как разни-
цу между употреблением формы 1 лица глагола 
люблю и формы повелительного наклонения 
люби. Песенный дискурс прошлых лет включал 
эту «формулу любви» как регулярно воспроиз-
водимый элемент лирического текста: «Пусть 
все знают, что я люблю!» / «Рассказать мне на-
до, не скрывая, не тая, что я люблю тебя» / «И 
расскажу тебе, если сумею я, как люблю тебя – 
тысячу раз». В проанализированной нами моло-
дежной песне названного периода мы не встре-
тили ни одной (!) такой формулы. «Человек по-
ющий» 60-70-х прямо обозначал свои чувства, 
избегая метафор и эвфемизмов, желая, очевид-
но, быть однозначно понятым. «Человек по-
ющий» конца тысячелетия, живя в эпоху герме-
невтики, прибегает к метафорам и перифразам, 
желая быть интерпретированным: «Помоги, по-
моги, я солдат твоей любви» / «Поймаю ветер, с 
ним полечу, чтоб надеть на тебя любовь-пар-
чу» / «Кто знает, – может это любовь?». Глагол 
любить используется в современной песне в 
том случае, когда состояние приписывается ад-
ресату, и грамматические формы его использо-
вания – индикатив 2-ого лица и повелительное 
наклонение: «Но только я, как прежде буду ве-
рить <…> Что ты все так же любишь меня» / 
«Если ты еще любишь меня» / «Люби меня, лю-
би жарким огнем <…>, Люби меня, не улетай». 

Что следует из указанных различий? По-
слушаем философа, рассуждающего о латин-
ском глаголе amo (люблю): «Тот, кто говорит о 
себе в первом лице, подвергается риску, <…> 
опасности вмешательства со стороны <…> Че-
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ловек в здравом уме не станет говорить о сво-
их собственных поступках без настоятельной 
необходимости [Розеншток-Хюсси 1994: 109]. 
Для того чтобы произнести amо (люблю), нуж-
ны очень веские причины, побуждающие чело-
века отказаться от необходимости все время 
сберегать свой мир от вмешательства из-
вне.<…> Человеку из всех предложений труд-
нее всего произнести amo, потому что это ка-
сается «конечного направления выбора пути, 
своего предназначения» (там же). Добавим от 
себя: я люблю тебя – не просто фраза, опи-
сывающая состояние субъекта, – это своего 
рода слово-действие, перформативное выска-
зывание, произнося которое субъект берет на 
себя определенные обязательства в отноше-
нии будущей модели поведения (в советское 
время эта фраза была предвосхищением 
предложения руки и сердца). Почему же «че-
ловек поющий» середины века так легко упот-
ребляет amo – я люблю тебя? Рискнем пред-
положить, что тот «человек поющий» или не 
ощущал угрозы со стороны мира и не боялся 
быть осмеянным и отвергнутым («Я люблю 
тебя так, что не сможешь никак ты меня нико-
гда, никогда разлюбить»), или лирическая пес-
ня – только симуляция любовной речи, а не 
подлинная любовная речь. Думается, что вер-
ны оба предположения: в пользу первого гово-
рит декларируемое  идеологией того общест-
венного периода единство с миром («Все лю-
ди – братья»), в пользу второго – ряд особен-
ностей употребления этой формулы в тексте: в 
большинстве случаев лирический герой не 
признается в любви, а сообщает о ней всему 
свету («Пусть все знают…») или обещает воз-
любленной рассказать ей в будущем о своей 
любви (см. примеры выше). Последняя ситуа-
ция была бы абсолютно парадоксальной, если 
бы адресат находился в одном хронотопе с 
субъектом, однако она представляется вполне 
достоверной, если субъект обращается к во-
ображаемому адресату, отсутствующему в 
момент исполнения песни. (В этом отличие 
лирической песни ХХ в. от серенады, испол-
няемой непосредственно под окном любимой). 
Возникает некая дематериализация объекта 
любви – он присутствует как адресат, но отсут-
ствует как референт. Эта дематериализация 
коррелирует с «бестелесностью» любви в пес-
не прошлых лет, где само слово «тело» было 
табуированным. 

Иным образом обстоит дело в современ-
ной молодежной песне. Здесь «человек по-
ющий» не использует amo – я люблю, видимо, 
оберегая свой мир от «зависти, ревности, гне-
ва» внешнего мира, но, будучи метафоричным, 
он тем не менее прямо обозначает свою ко-
нечную цель – быть любимым. По Барту, тот, 
кто говорит я люблю, ждет, что ему ответят той 
же формулой. Современный «человек по-
ющий» обращается к адресату с императивом 

люби меня – он ждет не слов, а действий, яв-
ляющихся проявлением любви. Он иронически 
относится к словам: «Не говори мне о любви… 
Так мало времени осталось до утра» / «Если ты 
меня любишь, крошка, давай поиграем в слова». 
В этом его отходе от фетишизма слов, логоцен-
тризма состоит принципиальное отличие от 
«человека поющего» 60-70-х, поклоняющегося 
«формуле любви» и выражающего это поклоне-
ние в своего рода любовном метадискурсе: «Ка-
кие старые слова… А как кружится голова <…> 
Они летят издалека, Сердца пронзая и века». 

«Люби меня» – говорит современный «че-
ловек поющий», испытывающий потребность в 
любви. Ama (люби) – вот, по мнению Розеншто-
ка-Хюсси, главная, первая форма в парадигме 
изменения глагола любить, потому что именно 
императиву принадлежит особая роль в созида-
нии будущего, которое невозможно, если один 
человек не услышит побуждения со стороны 
другого. Посредством императива мы хотим 
докричаться до другого. Думается, что для со-
временной молодежной песни «синтаксической 
арией», прафразой является именно этот крик – 
побудительное предложение «люби меня», вы-
ражающее потребность в любви, и его, если 
можно так сказать, эротические перифразы: 
«Спи со мной!» – поет молоденькая представи-
тельница «прекрасного пола». «Пей меня, пей 
мою кровь» / «Делай со мной, что хочешь, ло-
май мои пальцы, целуй мою кожу…». В послед-
них примерах явно мелькнула тень маркиза де 
Сада или Мазоха, потому что садизм как перво-
начальный сексуальный инстинкт, по Фрейду, 
обращенный на себя, есть мазохизм. Симптомы 
проявления этих инстинктов рассыпаны по со-
временной песне: «Ты пила меня жадно, но 
плоть устала» / «Убей…, но обещай, больно не 
будет»… Возможно, прав Виктор Ерофеев, ска-
завший, что «культура должна пройти через Са-
да, подбирая подходящие слова для раскрытия 
эротической стихии» [Ерофеев 1999: 34]. Не вы-
нося оценок происшедшим песенным изменени-
ям, отметим лишь, что песня начала века при-
дала любви телесный характер: в нее вошли 
табуированные ранее слова тело, постель, 
кровать: «И тело нежное твое под легким 
платьем» / «Ты уложишь меня на пустую кро-
вать» / «Щербатая луна и мы не в одной посте-
ли». Современный человек поющий сбрасывает 
сегодня покров моральных табу, которые он 
считает ханжескими, и обнажает, если говорить 
по Фрейду, два первичных сексуальных инстинк-
та – Эроса и Танатоса.  

Прежде чем мы перейдем к обсуждению 
следующей фигуры, отметим, что в современ-
ной песне складывается своеобразный дикурс 
нелюбви: «Нелюбимая», «Нелюбовь» – назва-
ния достаточно популярных песен. «Я не люблю 
тебя!» / «И поймешь сама, что ты мне не нужна 
И я тебе не нужен» / «Может быть, ты больше не 
хочешь меня, я для рифмы тебя хочу». / И нако-
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нец – возглас Земфиры «Ненавижу», шести-
кратно повторенное в качестве рефрена песни 
слово, сочетающееся с фразами: «Обессвечу 
глаза, обезличу тебя – ааа!». Думается, что 
сам дискурс «нелюбви», т.е. текстовое выра-
жение отсутствия чувства, бывшего в течение 
веков источником вдохновения, стимулом к 
порождению текста, является достаточно раз-
нородным с точки зрения причин его появле-
ния: здесь и рефлексия человека поющего над 
причинами ухода чувства, и желание в песне 
«ответить тем же» и тем самым выплеснуть 
болевую эмоцию, и извечная амбивалентность 
любви-ненависти, находящая психоаналитиче-
ское объяснение в терминах взаимосвязи пер-
вичных инстинктов любви и смерти («Там, где 
первоначальный садизм не подвергается огра-
ничению или слиянию, устанавливается зна-
комая в любовной жизни амбивалентность: 
любовь-ненависть» [Фрейд 1991: 183]. В целом 
же думается, что и в отсутствии Я люблю, и в 
эротизации дискурса любви, и в появлении 
формулы Я не люблю можно усмотреть в со-
временной молодежной песне проявление фи-
гуры, навеянной духом времени и названной 
Бартом «непристойное». Суть ее, по Барту, в 
том, что благодаря нынешней инверсии ценно-
стей <…> в любовной сентиментальности и 
заключается непристойность любви. «Все ана-
хроничное непристойно <…> Любовное чувст-
во вышло из моды. <…> (Исторический пере-
ворот: неприлично не сексуальное, а сенти-
ментальное…) Все поймут, что у Х… «огром-
ные проблемы» в сфере сексуальности; но ни-
кого не заинтересуют, возможно, существую-
щие у Y проблемы в сфере сентиментально-
сти. Любовь как раз тем и непристойна, что 
подменяет сексуальность сентиментально-
стью» [Барт 999: 213-218]. Это написано фран-
цузом, пережившим антибуржуазную бурю мая 
1968-ого года, создавшую угрозу моральным 
ценностям отцов. Молодежная российская 
песня спустя четверть века также отказывает-
ся от языка отцов и, не желая употреблять 
опасную форму первого лица глагола «люб-
лю», она использует формулу я тебя не люб-
лю: мир не может помешать не любить, не-
любящая личность пребывает в безопасности, 
но вместе с тем и в одиночестве, поскольку 
связь времен – распалась. Одиночество чело-
века поющего, повествующего о любви-
нелюбви, проявляется как на смысловом, так и 
на синтаксическом уровне текста – по своей 
грамматической неоформленности прибли-
жающегося к явлениям внутренней речи. 

Мне так мечталось, чтоб люди хотели иначе. 

М-м, незадача, попала сам под раздачу. 

Там первый снег, даже он ни к чему. 

Ты молчишь, а послушай, 

Боже ж, я – циник, а ты говоришь про какую-то душу, 

Пожалей мои уши. (Земфира) 

Существующая в приведенном фрагменте 
текста синтаксическая неполнота предложений 
(1 строка), отсутствие формальных средств 

связи между ними (между 2-ой и 3-ей, 3-ей и     
4-ой строками), смешение субъектов говоре-
ния/слушания в 4-ой, 5-ой строке создают впе-
чатление любовного бреда, кода мысль мечется 
от одного объекта пространства к другому, не-
коего монолога в «измененном состоянии соз-
нания». Это действительно речь про себя не в 
том смысле, что она не произносится вслух, а в 
том, что ее объектом является Я говорящего и 
она понятна только ему самому. Эти признаки – 
Я–направленность, аграмматичность – если 
опираться на идеи Мусхелишвили, Сергеева и 
Шрейдера, являются специфическими характе-
ристиками внутренней речи, форму которой в 
определенные общественные периоды приоб-
ретают некоторые публичные тексты; «Транс-
формации общества, сопровождающиеся ато-
мизацией и экзистенциальной заброшенностью, 
вызывают к жизни альтернативную систему 
коммуникации – депрагматизированный дискурс, 
являющийся, по существу, экстериоризацией 
внутренней речи» [Мусхелишвили, Сергеев, 
Шредер 1997: 47]. Именно в силу близости пе-
сеннего текста к явлениям внутренней речи 
можно сказать, что песня анализируемого пе-
риода является не столько симуляцией, имита-
цией любовной речи, как это было с песней 
прошлых лет, развертывающейся как традици-
онный нарратив, сколько самой любовной ре-
чью, или во всяком случае речевым явлением, 
очень близким к ней по дискурсивным характе-
ристикам. 

Различие в «языке любви» у отцов и детей 
станет еще более очевидным, когда мы обра-
тимся к двум последним фигурам, анализируе-
мым в предложенном исследовании. Первая 
называется у Барта «Утверждением» и суть ее 
заключается в утверждении любви как ценности: 
«Вопреки всем трудностям моей истории, во-
преки сомнениям, разочарованиям, вопреки по-
буждениям со всем покончить, я не перестаю 
утверждать любовь как ценность» [Барт 1999: 
395]. Человек поющий предшествующих деся-
тилетий осознавал трудности любви, но они ка-
зались ему несопоставимыми с доставляемыми 
ею радостями: «Жить без любви, быть может, 
просто, но как на свете без любви прожить?» Не 
любить – значит не жить – вот формула, яв-
ляющаяся прафразой этой фигуры [«Ведь не 
любить – это значит не жить» (С.Михалков)] / 
Ценность любви представляется высшей жиз-
ненной ценностью, равной ценности самой жиз-
ни. На основе многочисленных дискурсивных 
характеристик любви можно предложить не-
сколько базовых метафор, на основе которых 
развертывался любовный дискурс и формиро-
валась любовная метафорика: Любовь – жиз-
ненно необходимый элемент (кислород, свет): 
«Я дышу, а значит, я люблю, я люблю, а значит, 
я живу»; Любовь – всепобеждающая сила: 
«Но любовь сильней, чем расстояния». Для лю-
бовного дискурса тех лет характерна явная тяга 
к гиперболе при выражении возможностей лю-
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бящего: «Но любовь и стоит на том, чтоб тро-
пинкой, пусть и завьюженной, до Сатурна дой-
ти пешком и кольцо принести для суженой». 
Соответственно, и объект любви приобретал 
для любящего высшую жизненную ценность, 
без которой жизнь невозможна: 

Все, что в жизни есть у меня, 

Все, в чем радость каждого дня, 

Все, что я зову своей судьбой, 

Связано, связано только с тобой. 

Прафразу, «синтаксическую арию» тех лет, 
формирующую «дискурс любимого», можно 
представить формулой: Ты – высшая цен-
ность (ценностное понятие может всякий раз 
получать свое наполнение в зависимости от 
иерархии ценностей говорящего): «Ты – мое 
дыхание» / «Ты – моя мелодия, Я – твой пре-
данный Орфей». Интересно, что тексты, раз-
ворачивающиеся на основе метафоры лю-
бовь – жизненно необходимый элемент, ис-
полнялись и женщинами, и мужчинами. Мета-
фора любовь – всепобеждающая сила и 
следствие из нее влюбленный может все ло-
жились преимущественно в основу мужских 
текстов. Создается впечатление, что советская 
песня стремилась наверстать традиции труба-
дуров и тем самым возместить русской жен-
щине отсутствие рыцарского культа поклоне-
ния в песенной традиции. 

Молодежная песня конца прошлого-начала 
нынешнего века обсуждаемой фигуры «утвер-
ждение» не знает. Анализируемые тексты во-
обще ставят вопрос о характере ценности лю-
бовного чувства. Обнаруженные метафоры 
«смертоносный снаряд любви утончен, как иг-
ла», «топит джонки любовный снаряд», «бое-
вые искусства любви», «точит косу старуха-
любовь» позволяют говорить о базовой мета-
форе любовь – источник смерти как концеп-
туализирующей область любовного пережива-
ния. Ролан Барт, анализируя любовную речь, 
выделял такие фигуры, как «Самоубийство» и 
«Пропáсть», связанные со смертью. «Из-за 
малейшей обиды, – пишет Барт, – я хочу по-
кончить с собой, любовному самоубийству, ко-
гда о нем помышляют, нет дела до мотива» 
[Барт 1999: 330]. Субъект любви хочет 
пропáсть не только от уязвленного самолюбия, 
но и от желания обрести вечное слияние, 
замкнутую смерть общей могилы. Приведен-
ные выше метафоры связаны не столько с 
идеей самоубийства, выступающего еще в по-
эзии Тютчева близнецом любви («Близнецы»), 
сколько с иным осмыслением любовного опы-
та, определенные стороны которого затушевы-
вались метафорами любовь – всепобеж-
дающая сила и любовь – необходимый 
жизненный элемент, лежащими в основе пе-
сенного дискурса прошлых лет. Трагическая 
сторона любви («но многих, захлебнувшихся 
любовью, не дозовешься, сколько ни зови» 
(Высоцкий), боль, причиняемая этим чувством, 
оказываются в фокусе внимания современного 

человека поющего и осмысляются через мета-
фору смерти даже в творчестве исполнитель-
ниц, явно далеких от радикальных новшеств со-
временной песни: «Я на трон любви ледяной 
взошла и замерзла там» (Пугачева) / «Лилии, 
маки, неживой букет, как твоя любовь – неживой 
букет» (Буланова). Даже если речь не идет о 
любви, переосмысляемой в терминах смерти, 
общая тональность песенного разговора об этом 
чувстве окрашена в этот период в тона печали: 
«Скоро любовь, скоро печаль» – поет группа 
«Отпетые мошенники», и это мироощущение в 
области любовного переживания принципиально 
отличает песню конца прошлого – начала ны-
нешнего века от песни прошлых лет, воспевав-
шей любовь как «сказку наяву». Перед нами, 
скорее, очень грустная, или даже страшная 
сказка, и фигура «Пропáсть» является преобла-
дающей в речи нового человека поющего. Труд-
но сформулировать ее прафразу в силу изо-
щренной метафорики, к которой прибегает чело-
век поющий, говоря о любви-смерти. Безусловно 
то, что эта фигура наполняется иным, нежели у 
Барта, содержанием, – герой рефлексирует над 
любовным чувством и в его сознании  высвечи-
вается мысль о том, что в любви «умирает душа, 
заключенная в плоть» (Лолита). Метафориче-
ское высказывание «точит косу старуха-любовь» 
из текстов группы «Адо» вообще побуждает 
уравнять любовь со смертью и приписать нега-
тивную ценность этому чувству. Правда, эта ме-
тафора высвечивает и неожиданные стороны 
осмысления любви: любовь, персонифицирую-
щаяся в образе старухи, вызывает представле-
ние о древности этого чувства, а выражение 
«точит косу», возникшее на базе эвфемизма 
«старуха с косой», наводит на мысль о неумо-
лимости, с какой любовь подбирается к своим 
жертвам, превращая их во влюбленных.  

Анализируемая молодежная песня обладает 
еще одной интересной текстовой характеристи-
кой, в которой можно усмотреть вторжение в 
дискурс любви дискурса смерти. Приведем при-
меры из песен разных исполнителей: «Но ты же 
таешь: Снег. Снег. Таешь. Снег.» / «Мы гуляли 
там по облакам, Притворились лондонским дож-
дем, Моросили вместе на асфальт»/(Земфира); 
«Улечу, стану белою пылью небесною»»( Ох-хо-
хо); «<…> Как звезда, веду тебя И тогда мне ка-
жется, что плывут облака подо мной» (Алсу). 
Последняя фраза представляется нам в высшей 
степени показательной, так как в ней явлен ме-
ханизм кажущегося превращения. Здесь пре-
вращение Я в явление из мира неживой приро-
ды столь сильно, что Я одушевленное начинает 
проявлять себя так, как проявляет себя соответ-
ствующий неодушевленный предмет. Можно в 
данном случае говорить об эмпатии, если пони-
мать эмпатию в телесном смысле, когда «Эго 
осознает себя в теле Другого» [Суровцев 1998: 
13]. Но этим Другим является неживой пред-
мет (!): лирическая героиня Алсу, представляя 
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себя звездой, соответственно моделирует про-
странство, видя облака под собой, а Земфира 
обращается к снегу как обычному адресату: 
использует личное местоимение (ты). Личные 
местоимения, по Розенштоку-Хюсси, «имеют 
смысл только тогда, когда вы разговариваете с 
людьми. Все личные местоимения свидетель-
ствуют о достижении единодушия множества 
людей, принадлежащих одному кругу» [Розен-
шток-Хюсси 1994: 97]. 

Таким образом, в сознании человека по-
ющего происходит нейтрализация оппозиции 
природа – человек или, что видимо то же са-
мое, одушевленный – неодушевленный мир. 
Нам представляется, что подобного, неаллего-
рического наделения Я чертами мира неоду-
шевленной природы песня прошлых лет не 
знала. Вербализацию способности Я к пре-
вращению в неживое мы склонны также рас-
сматривать как осуществление дискурса смер-
ти – Я уходит в инобытие. 

Можно ли, подводя итог проведенного 
анализа и учитывая то место, которое дискурс 
смерти занимает в песне «новой волны», гово-
рить о том, что инстинкт жизни, любви – Эрос – 
вытесняется, поглощается инстинктом смер-
ти – Танатосом? Если вспомнить рефрен зна-
менитой песни Земфиры «СПИД»: 

А у тебя СПИД, и значит, мы умрем. 

У тебя СПИД, и значит, мы умрем. 

Но у тебя СПИД, и значит, мы умрем. 

У тебя, и значит мы… 

то, думается, вывод о поглощении ин-
стинкта жизни инстинктом смерти кажется 
вполне логичным. Мир в этот период осознает-
ся таковым, что в нем и жизнь представляется 
«смертельной болезнью, передающейся поло-
вым путем». И все-таки: «Жизнь вкусна, и я к 
ней так привязан» – поет самая «черная» груп-
па «Мумий Тролль». А заключительная строфа 
песни «СПИД» звучит несколько иначе, чем 
приведенная выше строфа – и в этом малень-
ком различии, на наш взгляд, скрыты бездны 
новых смыслов: 

У тебя СПИД, и мы далеко. 

Но у тебя СПИД, и мы далеко. 

Но у тебя СПИД, и мы далеко. 

Но у тебя, и значит мы. 

Смерть оказывается не концом, не разлу-
кой без встречи, а путешествием, в котором Я 
и Ты сливаются в единое Мы. Эта область че-
ловеческих представлений может быть концеп-
туализирована метафорой Смерть – это пу-
тешествие, Смерть – это встреча. Концепт 
«смерть» обретает в дискурсе анализируемой 
песни иное содержание: средство соединения 
влюбленных, локусом встречи которых в песне 
становится небо, заоблачный мир. Столь раз-
ные певцы, из которых далеко не все относят-
ся к «новой волне», поют об этом. Ср. у 
А. Макаревича – представителя рок-культуры 
70-80 г.: «Я поднимусь к облакам и найду тебя 
там. На крыльях любви» (Макаревич) / «Только 

там, где звездная сеть, мы воскреснем вдвоем» 
(Буланова) / «В светлом райском саду цветок, 
буду я как ребенок мечтать… Закрой глаза и 
пойдем со мной, не бойся сделать шаг» (Алсу) / 
«Звони чаще с неба про погоду» (Земфира). По-
этому при всей деромантизации отношений и 
обнаружения первичных инстинктов песня «но-
вого времени» открывает вертикаль движения 
любовного чувства – в трансцендентный мир. 
(Одна из достаточно эпатажных  песен, начи-
нающаяся со слов «Я пришла к тебе с цветком в 
руке, С шляпой на голове и с носком на ноге» 
(т.е. с описания банальных и обычных деталей), 
называется так: «Земно-неземная»). Боязнь 
смерти связывается прежде всего с возможно-
стью оказаться не в одном локусе: «Пожалуйста, 
не умирай, или мне придется тоже; Ты, конечно, 
сразу в рай, А я не думаю, что тоже» (Земфира). 

В связи с изменением содержания концепта 
«смерть» иное содержание, как представляется, 
обретает когнитивная структура «облака», кото-
рую, в силу частоты употребления в текстах рус-
ской культуры, можно считать культурным кон-
цептом [Лассан 2007]. Когнитивная структура 
«облака», содержащая в себе в качестве ассо-
циативного слоя представление о вольном, не 
стесненном движении, теряет эту составляющую 
и в современной песне становится границей ми-
ров или местом существования одного из субъ-
ектов любви: «Из облаков небесных <…> по-
смотришь ты влюбленно» / «Вниз с балкона 
смотрю, но вижу там облака» / «Я поднимусь к 
облакам и найду тебя там» / «Я и так пойму, что 
скажет мне небо на языке облаков». 

В связи с тем, что в картине мира совре-
менного человека поющего местом обитания 
влюбленных являются облака, регулярным эле-
ментом песенного текста становится вербализа-
ция темы полета, вернее «улета»: «Лиза, не ис-
чезай, не улетай» / «Люби меня, не улетай, не 
исчезай, я умоляю» / «Она любила летать по 
ночам» / «Можно слететь, улететь, налетаться». 
Полет, «улет» – вот способ, которым любящие 
соединяются или разлучаются, уходя в небо. 
Выше мы говорили о том, что современная мо-
лодежная песня является более естественной 
формой любовной речи, чем песня прошлых лет, 
эту речь имитировавшая. Нужно сказать, что она 
теснее связана с опытом жизни и смерти в том 
смысле, что иногда самым печальным образом 
становится зеркальным отражением бытия – так 
ушел в небо, улетел, выбросившись из окна, 
один из самых талантливых молодых певцов, 
«маленькая легенда поколения» – Игорь Сорин. 
(«Я разбегусь – и с окна, я верю – не будет 
больно, я знаю, как это делать» (Земфира). 

Подведем итоги. Дискурс любви в песне 
конца прошлого-начала нынешнего века имеет 
ряд ярких особенностей, отличающих его от пе-
сенного дискурса прошлых лет: 

1) молодежная песня вводит в фокус вни-
мания, по сравнению с предыдущим этапом, 
иные стороны любовного переживания, концеп-
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туализируя сферу любви через метафоры боли 
и смерти. 

2) она упраздняет парафразу я тебя 
люблю в одноименной фигуре, заменяя ее 
прафразой, имеющей форму побудительного 
наклонения «люби меня» и его эротизирован-
ными перифразами. Она использует прафразу 
«я не люблю тебя», становящуюся основой  
развертывания соответствующего дискурса 
«нелюбви». Фигура «непристойное», утвер-
ждающаяся в молодежной песне, лишает ее 
былой сентиментальности и создает сексуали-
зированный дискурс. 

3) этот дискурс может получить психоана-
литическое толкование в терминах проявления 
двух изначальных инстинктов человека – жиз-
ни и смерти, Эроса и Танатоса. Она (песня) 
отбрасывает принятые в культуре табу и не 
скрывает первичных инстинктов, в том числе и 
садомазохизма, создавая соответствующий 
дискурс для выражения этих инстинктов. 

4) она придает новое содержание концеп-
ту «смерть», концептуализируя эту сферу че-
рез метафоры путешествия и встречи. Соот-
ветственно, высокую частоту употребляемости 
получают изменившие свое содержание кон-
цепты «облака» и «полет (улет)». Доминирую-
щей фигурой, пришедшей на смену фигуре 
прошлых лет – «утверждению» (ценности люб-
ви) – становится фигура «пропáсть». 

5) несмотря на отказ от сентиментально-
сти, эротизацию дискурса, современная песня 
именно в истолковании концепта «смерть» 
сближается с религиозным сознанием. Думает-
ся, что найденное в ней определение любви – 
«это просто душа, заключенная в плоть» – 
очень точно выражает двоякую сущность люб-
ви и как природного инстинкта и как идеальной 
сущности, лежащей в основе всей культуры. 

Происшедшие изменения в песенном дис-
курсе в известной степени определяются из-
менившимися общественными условиями – 
идеология предшествующих лет, придающая 
ценностные смыслы бытию личности как члену 
некоего социума, ушла в прошлое, оставив че-
ловека наедине с миром, в котором он, бро-
шенный государством, не чувствующий прича-
стности к некоему общему и потому бессмер-
ному существованию, переносит свое одино-
чество и на любовное чувство, ощущая раз-
ность между собой и Другим. Мы уже приводи-
ли выше слова Ю. Кристевой о современном 
человеке, который, будучи сосредоточенным 
только на себе, чувствует себя несчастным. 
Именно таким представлен молодой человек 
«на рандеву» в лирической песне конца одного 
века и начала другого. Но он хочет преодолеть 
одиночество, и при всех кажущихся карди-
нальными изменениях, происшедших в песен-
ном любовном дискурсе, лейтмотивом его 
страстно звучит вечный призыв влюбленных, 
выраженный самой естественной, изначально 

данной человеку глагольной формой императи-
ва: 

Люби меня, люби! 

Люби меня, люби! 

Люби меня, люби! 

Назовем этот призыв фигурой «мольбы» 
(или «молитвы»?). Остается ждать, ощутит  ли 
человек поющий вновь радость чувства, обретет 
ли любовь и объект любви свой прежний статус 
высшей жизненной ценности. 

3. Лирическая песня как предписываю-
щий дискурс. 

Время – кожа, а не платье. 

Глубока его печать. 

Словно с пальцев отпечатки, 

С нас – его черты и складки,  

Приглядевшись, можно взять. 

(А. Кушнер) 

Песенный дискурс, как представляется, не 
принято рассматривать с точки зрения выпол-
няемых им коммуникативных функций. Если 
приложить к песенному тексту функциональную 
классификацию сообщений Р. Якобсона, то ста-
нет очевидным разнообразие и неоднородность 
функций песенного текста, из которых одни – 
эмотивная, контактоустанавливающая, побуди-
тельная – претендуют на роль основных, а ре-
ферентивная и эстетическая – на роль вспомо-
гательных. 

Обратимся к общей характеристике комму-
никативных функций лирической песни. Как уже 
говорилось выше, песня становится выражени-
ем эмоций, т.е. осуществляет эмотивную функ-
цию, прежде всего благодаря тому, что она яв-
ляется одновременно произведением и словес-
ного, и музыкального искусства – последнее, как 
известно, ориентировано только на эмоцио-
нально-бессознательные структуры психики. 
Песенный текст – не столько выплеск эмоций, 
сколько з н а к того, что человек исполнен эмо-
ций или, точнее, «стремится произвести впечат-
ление эмоций подлинных или притворных» [Эко 
1990: 198]. Последнее относится к ситуации 
публичного исполнения песни – непосредствен-
но воспринимающий (аудитория концертного 
зала или возлюбленная – адресат серенады) 
призван проникнуться демонстрируемой эмоци-
ей, со-пережить ее, со-чувствовать с субъектом 
или якобы субъектом эмоции. Эмотивная функ-
ция – не единственная в подобных текстах: она 
теснейшим образом переплетается с контакто-
устанавливающей, побудительной и референ-
тивной функциями. Действительно, чтобы выра-
зить эмоцию, надо обозначить ситуацию, кото-
рая эту эмоцию стимулирует. В песне обычно 
создается некоторый «возможный мир», к кото-
рому осуществляет референцию песенный 
текст. Этот «возможный мир» может быть кар-
тинкой подлинного бытия создателя песни, его 
мироощущения, но по мере того, как песня от-
деляется от автора и исходит из уст все новых и 
новых исполнителей, мир, запечатленный в пе-
сенном тексте, становится все более условным, 
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разыгрываемым по правилам песенного спек-
такля.  

Включаясь в социумную реальность, в мир 
межличностных связей, песня, обладая эмо-
тивной и референтивной функцией, способна 
воздействовать на слушателя, таким образом, 
что стимулируя в нем адекватную эмоцию, она 
создает общую платформу единочувствия, а, 
вживая слушателя в некий возможный мир 
песни, побуждает его к определенной модели 
поведения, формируемой сценарием песенно-
го спектакля. В первом случае реализуется 
контактоустанавливающая функция песни – 
история предоставила ей шанс в полной мере 
осуществиться, например, в период «песенных 
революций» в Прибалтике. В сущности, вполне 
справедливым является утверждение: «Скажи 
мне, что ты поешь, и я скажу, кто твой друг» 
(или каковы твои ценности). Во втором случае 
осуществляется побудительная функция пе-
сенного дискурса. Как отмечает Умберто Эко,  
еще со времен пифагорейской традиции,  каж-
дый музыкальный лад связывался с опреде-
ленным этосом, т.е. со стимуляцией опреде-
ленного типа поведения, в силу чего некото-
рые произведения в сознании тесно связыва-
ются с определенными  идеологиями: приме-
ром может служить «Марсельеза» или «Ин-
тернационал» [Эко 1990: 398]. Но массовая 
песня является именно побудительным дис-
курсом, т.е. текстом, осуществляющим побуж-
дение к определенному поведению, а не побу-
дительным музыкальным жанром. Почему пес-
не можно приписать эту функцию? Стоит 
вспомнить обилие предложений с побудитель-
ной модальностью в песнях разных лет, как 
нацеленность песни на побуждение становится 
очевидной: «Смело, товарищи, в ногу!» / 
«Вставай, проклятьем заклейменный!» / 
«Вставай, страна огромная!» / «Не надо печа-
литься <…>, надейся и жди»/ «Не обижайте 
любимых упреками»  и т.д. Приведенные стро-
ки в разной мере исполняют эту функцию, со-
вмещаемую с другими; так, побуждение к со-
вместному действию означает и функцию ус-
тановления контакта внутри членов опреде-
ленного социума, там же, где отсутствует по-
буждение к собственно действию, возникает 
совет, назидание, т.е. стимулируется некая 
обобщенная модель поведения. Характер по-
буждения определяется стоящей за песенным 
текстом идеологией – как уже отмечалось вы-
ше, здесь под идеологией понимаются не 
только сознательно провозглашаемые фило-
софские, политические или эстетические уста-
новки, но и бессознательно присущая индиви-
ду вся совокупность интеллектуальных навы-
ков (сложившихся стереотипов суждения о 
различных вещах) и психологических ожида-
ний. 

Исходная установка анализа песни как 
идеологического явления состоит в том, что 
песня как вид идеологического дискурса, наде-

ляется функцией внедрения определенных мо-
делей поведения в обществах, сознательно ис-
поведующих определенную идеологию как сово-
купность норм, ориентирующих общества отно-
сительно того, «что такое хорошо, что такое 
плохо». В обществах деидеологизированных 
песня, скорее, выражает бессознательную 
идеологию, или психологию, определенной со-
циальной группы и способна декларировать оп-
ределенные модели поведения, которые могут 
стать авторитетными, если песня становится 
«хитом».  

Проследим модели декларируемого речево-
го поведения в любовных песнях ушедшего ве-
ка, причем попытаемся сделать это, учитывая 
различия мужских и женских «арий» и показы-
вая, как влияние определенной идеологии ска-
зывается на гендерных моделях поведения. 

Советская песня 50-70-х гг. очень часто 
представляла собой повествование о некотором 
вымышленном событии, будь то история встре-
чи, любви, разлуки: «Я встретил девушку» / «Я с 
тоской ловил взор твой ясный» / «Я уехала в 
дальние степи» и др. Повествование связыва-
лось с динамической сменой ситуаций, которые 
песенный герой переживал определенным об-
разом и, соответственно, определенным обра-
зом о них рассказывал. Думается, что песня как 
наиболее доступный и простой для восприятия 
жанр оказывала моделирующее воздействие на 
поведение тех, кто слушал и пел вместе: так, 
песня о парне, который «с милой девушкой на 
лавочке прощается», формировала модель це-
ломудренного завершения любовного свидания, 
а песня, где героиня пела: «Я люблю высоко, 
широко, неоглядно / Пусть тебе это все совер-
шенно не надо», проповедовала стоическое по-
ведение женщины в ситуации безответной люб-
ви. Разумеется, для выполнения этой цели 
должны были существовать целые «сериалы» 
песен, которые, с одной стороны, отражали дух 
сознательной и бессознательной идеологии, а с 
другой стороны, сами формировали ее. Можно 
говорить об определенных стереотипах, задаю-
щих модель песенного речевого поведения, как-
то: модель говорения о счастливой / несчастли-
вой любви, модель говорения об объекте любви, 
модель говорения о самом себе как субъекте 
любви и т.д. Так, модель говорения о невзаим-
ной любви, озвучиваемая женщиной, предпола-
гала отсутствие жалобы и гордое приятие си-
туации: «Я плакать – не плачу, он мне не велит, 
А горе – не море, пройдет, отболит» / «Ну что же 
здесь поделаешь, другую встретил ты» / «Все 
равно счастливой стану, даже если без тебя». 
Говорение о несчастливой любви со стороны 
мужчины практически не предполагалось: даже 
отвергаемый, он уповал на то, что его настойчи-
вость не останется невознагражденной: «Вновь 
с надеждой взгляд твой ловлю, Ты должна по-
нять без сомнения, Что тебя, как никто, я люб-
лю» / «Шлю я, шлю я ей за пакетом пакет, Толь-
ко, только нет мне ни слова в ответ, Значит, 
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значит надо иметь ей в виду, Сам я за ответом 
приду». 

Отсутствие уныния, проявление настойчи-
вости – вот модель поведения, предписывае-
мая «мужчинам любящим» песней 50-70-х го-
дов. Выскажу предположение, что подобный 
стереотип говорения о невзаимной любви, 
именно невзаимной, а не несчастной, ибо 
именно из тех лет пришла фраза, которую 
можно считать смысловым инвариантом мно-
гих текстов – «не бывает любви несчастли-
вой», – был обусловлен характером идеоло-
гии, проповедующей безграничные возможно-
сти человека – от способности «сказку сделать 
былью» до способности силой своего чувства 
вызвать ответную любовь. Мужская инвари-
антная «ария» этих лет может быть представ-
лена формулой «ты полюбишь меня», женскую 
же «арию» невзаимной любви, как представ-
ляется, можно выразить  формулой, коррели-
рующей с «русской идеей» приятия судьбы: 
«Ну что же тут поделаешь…».  

Ситуация в молодежной песне конца века 
выглядит принципиально иной. Мы уже говорили 
выше о том, что установкой молодежной любов-
ной песни этого периода является уиверждение 
Не бывает любви счастливой, и любовь ос-
мысляется в «радикальной» песне конца века в 
терминах боли и смерти... «Смертоносный сна-
ряд любви» / «Точит косу старуха-любовь» – эти 
метафоры заставляют задуматься о характере 
ценности, приписываемой любовному чувству. 
Метафора боли была присуща русской поэзии: 
вспомним «я любовь узнаю по боли всего тела 
вдоль» (Цветаева) или «легкий лепет, едва от-
дающий смолой, проколовший меня смертонос-
ной иглой» (Заболоцкий). Но мир отчаяния и 
любовной боли, ведущей к смерти, какой от-
крылся в песенных текстах конца века, в ряде 
случаев по своей изощренной метафорике, при-
ближающихся к поэтическому дискурсу («снаряд 
любви утончен, как игла, изящной линией делит 
небо, ароматом жимолости прощен»), кажется, 
песня раньше не знала.  

Как ведет себя человек любящий и нелю-
бимый в этой песне? Мужская «ария»:  

Ты разбиваешь мое сердце,  

Мы никогда не будем вместе.  

К чему стихи  

Я погибаю   

Таков сюжет моих страданий. (Лева-Рубинштейн) 

Женская «ария» представлена в тексте 
Земфиры: 

Щербатая луна,  

и мы не в одной постели  

Я разбегусь и с окна,  

Я верю, не будет больно, 

Я помню, как это делается  

Отметим, что если советская песня знала 
гендерные различия в способах говорения о 
невзаимной любви, то песня конца века ген-
дерные различия устраняет: и мужчина и жен-
щина в этой ситуации размышляют о смерти. 

Как уже говорилось, Р. Барт, анализируя 
«речь влюбленного», выделяет в ней так назы-
ваемые фигуры «Самоубийство» и «Пропáсть», – 
влюбленный всех времен периодически испы-
тывает желание п р о п á с т ь, возникающее как 
от уязвленного самолюбия, так и от желания 
умереть вместе, обрести замкнутую смерть об-
щей могилы. Советская песня фигуры 
«Пропáсть», связанной со смертью от любви, не 
знала, – этого не допускала идеология, разре-
шающая лишь одну причину смерти – за Родину. 
«Человек поющий» на рубеже тысячелетий не 
думает о сопротивлении любовной боли, он ду-
мает о смерти. Причем, если бартовский влюб-
ленный утверждает несомненную ценнность 
любви, не зависящую от причиняемых любовью 
страданий, и изредка думает о смерти, не оста-
навливаясь на способах умирания, герой рус-
ской песни продумывает способы смерти и ри-
сует ее картины. Приведем одну из строф песни, 
принадлежащей группе «Мумий Тролль» (в пес-
не говорится о девушке, испытавшей преда-
тельство в любви): 

Ушла, раздевшись, насовсем  

Сыграла шутку злую ли  

Не возвратилась никогда  

И, может, умерла  

Глаза закрыла, крикнула,  

В растрепанные волосы  

Кинжал воткнув расплавленный.  

На основе приведенных фрагментов песен, 
очевидно, можно говорить о том, что молодеж-
ная песня конца века открыла дверь дискурсу 
смерти. Какая идеология стоит за приведенными 
словесными кодами? Разумеется, можно объяс-
нять это явление общим апокалиптическим ду-
хом  конца тысячелетия – я уже не раз предла-
гала гипотезу о том, что в период отсутствия 
какой-либо сознательно проповедуемой идеоло-
гии и деконструкции прежних ценностных оппо-
зиций человек оказывается во власти присущих 
ему инстинктов. Изначально свойственные че-
ловеку инстинкты – Эрос и Танатос – определя-
ют и видение мира, и говорение о нем. И дух 
Танатоса оказался в том, что здесь называется 
радикальной песней, преобладающим. Сама 
оппозиция жизнь – смерть подвергается декон-
струкции: «Ах, если бы я выжил, то, значит, точ-
но бы умер» («Мумий Тролль»). Думается, что в 
господстве первичных инстинктов и проявляется 
дух времени в «радикальной» молодежной пес-
не – легализация этих инстинктов есть идеоло-
гия современной песни. 

Рассмотрим сценарии говорения о других 
слагаемых любовной ситуации – например, об 
объекте любовного влечения. В песне советской 
эпохи объект любви наделялся исключительно 
положительными качествами, как внешними, так 
и внутренними, причем эта синтаксическая ария 
озвучивалась исключительно мужчинами: «До 
чего ж ты хороша, сероглазая, как нежна твоя 
душа, понял сразу я» / «Услышь меня, хорошая, 
услышь меня, красивая» / «Он назвал меня сво-
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ей хорошею и сказал, что я – красивей всех». 
Представляется, что здесь имела место опре-
деленная эволюция описания возлюбленной – 
от обязательного вначале указания на ее ду-
шевные качества, соединенные с внешней 
привлекательностью, в более ранних по вре-
мени песнях, что соответствовало доктрине 
любви – дружбы, до восхищения чисто внеш-
ними качествами возлюбленной, что в боль-
шей мере соответствовало традиции воспева-
ния женщины в куртуазной культуре. Ср. два 
фрагмента из песен разных периодов: 

Я люблю твой ясный взгляд, 

Простую речь, 

Я люблю большую дружбу наших встреч <…>   

(А. Коваленков – 40-е годы) 

И сама не знаешь ты, 

Что красотой затмишь любую королеву красоты!  

(М. Магомаев – 60-е годы) 

Женщине в советской эстрадной песне 
предписывалось другое речевое поведение: 
она не говорила о внешних достоинствах из-
бранника, но утверждала его «единствен-
ность», озвучиваемую арией: «ты, только ты». 
Вообще инвариантной мужской и женской ари-
ей можно считать фразу «Ты одна / один в мо-
ей судьбе». Поиски этого одного/одной могли 
занимать длительное время («Три года ты мне 
снилась»), и «человек поющий» склонен был 
задаваться вопросом: «Ты не тот или тот?» / 
«Ну как узнаешь, когда встречаешь?». Думает-
ся, что ориентация на «ту одну на земле поло-
вину твою»  могла быть связана с духом идео-
логии, проповедовавшей единственно возмож-
ную истину и единственно правильный путь к 
ней.  

Несомненная ценность объекта любви в 
песне тех лет определяла и идею подвижниче-
ства во имя избранницы – эта идея озвучива-
лась только мужчинами: 

Для тебя, для тебя, для тебя  

Самым лучшим мне хочется быть.  

Все земные пути я готов обойти,  

Все моря я готов переплыть. (В. Шаферан) 

Женщина тех лет, воспринимающая мир 
сквозь призму советского песенного дискурса, 
могла ожидать от мужчины исполнения всех 
своих желаний: «Для меня ничего невозможно-
го нет», – заявлял песенный герой. Советская 
песня словно пыталась реабилитировать «рус-
ского человека на рандеву», которому не поль-
стила русская классическая литература – муж-
чина-защитник отечества представал одно-
временно и рыцарем, способным на подвиги 
во имя любви.  

Нельзя не отметить, что любовь к женщи-
не, как и любовь к родине, интерпретирова-
лась в одних терминах – самоотдачи, готовно-
сти к подвигу. Любовь к женщине, понимаемая 
как творческая, созидательная сила («Посажу 
я на земле сады весенние, зацветут они по 
всей стране, а когда придет пора цветения, 
пусть они тебе расскажут обо мне»), вполне 
коррелировала с идеологией, требующей от 

человека активного участия в том, что называ-
лось строительством социализма. Отождеств-
ление этих типов отношений порождало текст 
«как невесту, Родину мы любим, бережем, как 
ласковую мать», позволяющий говорить в тер-
минах психоанализа о замещении в бессозна-
тельных структурах психики этих двух образов – 
женщины и родины. 

Вместе с тем до определенного момента 
возлюбленная/ый не представал смыслом и це-
лью всего бытия – им могло быть только  благо 
отечества («Была бы страна родная, и нету дру-
гих забот»). Однако по мере ослабления идео-
логических ценностей центром бытия в песне 
становится любимая/ый: «Все, что в жизни есть 
у меня, все, в чем радость каждого дня, все, что 
я зову своей судьбой, связано только с тобой». 
Пел в семидесятые годы прошлого века ан-
самбль «Самоцветы». В 90-е годы эта мысль 
прозвучит в песне группы «Любэ», продолжаю-
щей романтические традиции советской песни: 
современный солдат, сражающийся, видимо, в 
горах Кавказа, осознает в качестве главной цен-
ности своей жизни именно любимую женщину: 
«Главное, что есть ты у меня». 

Превращение ряда идеологических посту-
латов в лишившиеся значения лозунги («Партия 
и народ едины») соотносилось, как представля-
ется, со смысловым опустошением и любовного 
дискурса. Так, влюбленный 30-40-х осуществлял 
для «прекрасной дамы» созидательные дейст-
вия, являющиеся одновременно вкладом в об-
щее дело, и, хотя имела место некоторая гипер-
болизация его возможностей («Посажу я на 
земле сады весенние»), в целом деятельность 
влюбленного субъекта (пройти через горы, 
подняться на крыльях в вышину) оказывалась в 
пределах возможного для сообщества людей в 
целом. По мере того как ведущее место на эст-
раде занимали вокально-инструментальные ан-
самбли, говорящие о любви «хором» (такое го-
ворение снимает ответственность с субъекта 
речи), гиперболизация возможностей любящего 
оборачивалась пустой декларативностью: «Ведь 
любовь и стоит на том, чтоб тропинкой, пусть и 
завьюженной, до Сатурна дойти пешком и коль-
цо принести для суженой». 

Способ описания предмета любви в песне 
конца века принципиально изменился (возможно, 
в силу отторжения от патетических формул 
прежних лет). Объект любви, который на преды-
дущем песенном этапе наделялся исключитель-
но положительными качествами, в песне конца 
века значительно «понижается в статусе», ста-
новясь предметом иронического отношения. По-
казательными в этом смысле являются знамени-
тые строчки из песни дуэта «Кабаре-академия», 
которым с удовольствием подпевали зрители: 
«Отказала мне два раза, не хочу, сказала ты / 
Вот такая вот зараза девушка моей мечты». Ак-
сиологическая несовместимость субъекта и пре-
диката создает комический эффект, который в 
сочетании с цитатным выражением из предыду-
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щих, романтических дискурсов («девушка моей 
мечты») являет образец постмодернистской 
иронии. Для женской арии этих лет характерно 
также понижение объекта любви, причем воз-
можно использование тех же риторических 
средств, что и в мужской арии: «Где тебя носит, 
солнце мое» (совмещение различных стили-
стических пластов и цитация любовных дискур-
сов прошлых лет: «солнце мое»). 

Если в песне прошлых лет человек по-
ющий конституировал себя прежде всего через 
отношение к объекту влечения, через подвиж-
ничество во имя него, то в анализируемой мо-
лодежной песне человек поющий часто зани-
мается самопредставлением: самохарактери-
стикой, описанием деталей собственного быта 
(не бытия!). Причем мужские и женские партии 
здесь разнятся: мужская «ария» строится на 
бытописании, женская преимущественно на 
самохарактеристике. Вот голоса мужчин: «По-
сле вкусной еды закурю сигарету» (Сюткин) / 
«Мне нравится есть очень вкусные вещи и 
обильно их запивать» (А-студио). Женские 
арии: «Я – королева золотого песка» (Анаста-
сия) / «Я девочка-скандал, девочка-воздух 
<…> Я девочка-с ума, девочка-вольно» (Зем-
фира). Вглядывание в себя, нарциссическое 
начало в современной песне вполне коррели-
рует с идеей прорыва первичных инстинктов в 
текст и их легитимной вербализации («… Пси-
хоанализ пришел к заключению, что “Я” явля-
ется истинным и первоначальным резервуа-
ром либидо» [Фромм 1990: 181]). 

При подобном отношении человека по-
ющего к себе и к объекту влечения, сведенно-
му с пьедестала любовного поклонения, рас-
сказ о «подвигах» во имя возлюбленной почти 
полностью исчезает из песни конца века. Муж-
ская ария практически не озвучивает мотива 
подвижничества; разве только молодые певцы, 
продолжающие предшествующую лирическую 
традицию, готовы на то, чтобы следовать за 
своей любимой: «За тобой пойду, за тобой 
пойду <…>, милая моя, милая» // Сквозь тре-
воги и ожидания // Через годы и расстояния // 
За тобой пойду» (Губин). Отметим гендерную 
смену поведения: следовать за любимым со-
ставляло в прошлом модель поведения жен-
щины. С другой стороны, собственно мотива 
осуществления невозможного, как то было в 
песнях прошлых лет, в приведенных строках 
нет – следование за объектом любви есть не 
столько подвиг, сколько знак верности. Мотив 
осуществления действий, связанных с риском, 
выходящих за пределы «нормальных», присут-
ствует в некоторых женских ариях: «Я украду 
тебя у всех» – пела очень женственная Алена 
Апина, «Хочешь, я убью соседей, что мешают 
спать?» – вопрошает Земфира, готовая даже 
«взорвать звезды» ради того, чтобы объект 
любовного чувства не умирал. (И вновь «дис-
курс смерти» в песне о любви.) 

Подводя итог сказанному, остановимся на 
следующем: песня прошлых десятилетий была 
выражением «утешительной риторики» [Эко 
1990: 103] – хранилищем устоявшихся формул, 
стремящихся укрепить адресата в определен-
ных культурных моделях поведения, к которым 
он был готов в силу проповедуемых идеологией 
принципов. Песня проповедовала четкое разде-
ление гендерных ролей: формулы «я тобой пе-
рестрадаю, ненаглядный мой», «ну что же тут 
поделаешь? Другую встретил ты», «ты один в 
моей судьбе», «я тебя подожду», выражали 
женскую модель пассивного стоицизма и верно-
сти; мужская модель задавалась формулами 
«ты полюбишь меня», «для меня ничего невоз-
можного нет», «ты лучше всех», «я обязательно 
вернусь», «ты только жди», выражающими ак-
тивность, оптимизм и созидательный труд во 
имя любви. И женские, и мужские формулы ак-
центировали единственность избранника и не-
возможность повторения любовного чувства. 
Содержание этих формул коррелировало с ду-
хом идеологии оптимизма, веры в будущее и 
единственно возможной страны проживания – 
Родины, требующей подвигов во имя нее. 

Согласно Умберто Эко, утешительная рито-
рика как совокупность апробированных в обще-
стве приемов, симулирует информативность, 
потрафляя надеждам адресата «и убеждая его 
согласиться с тем, с чем он уже и так… согла-
сен» [Эко 1990: 103]. Этой риторике противосто-
ит «обогатительная риторика», оспаривающая 
устоявшиеся предпосылки, исходящая из других 
постулатов [там же]. Да, песенные формулы 50-
70-х гг. были «утешительной риторикой», не от-
крывающей новых истин, и поэтому песенный 
текст тех лет может быть отнесен к искусству 
китча. Эти песни давали то, что, по словам Эри-
ха Фромма, можно считать «заместительным 
любовным удовлетворением, переживаемым 
потребителями кинокартин и романов с любов-
ными историями, песен о любви» [Фромм 1990: 
59]. Но они – эти формулы – были утешитель-
ными еще и потому, что соответствовали по-
требностям человеческой души в верности и 
надежде. И существующие в них гендерные 
различия позволяли обществу, только теорети-
чески знавшему разделение на сильный и сла-
бый пол, ощутить прелесть женской кротости и 
силу мужского начала. Они возвращали каждому 
свое, и возможно, в этом причина их долгой 
жизни. 

Песня конца века, формулы которой можно 
соотнести с обогатительной риторикой, не явля-
ется побудительным дискурсом: нет предписа-
ний в области моделей поведения (хотя в об-
ласти говорения о любви они, видимо, есть) – 
они ушли с общественной идеологией, а новые 
еще не установились в связи с неоформленно-
стью новой морали. Эта песня не дарит надеж-
ду. Но может быть, отсутствие надежды не яв-
ляется симптомом общественного нездоровья, 
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если вспомнить, что в ящике Пандоры надеж-
да была заточена вместе с другими бедами? В 
песне пограничья тысячелетий чаще, чем 
раньше, говорит тело (впрочем, в песне про-
шлых лет тело молчало вообще). Но не реже, 
чем раньше, а может быть, и чаще в ней по-
вторяется слово «душа». «Я дарю тебе звезду, 
а ты подари свою душу» – поет «чернушная» 
Земфира. (Как тут не вспомнить Тютчева: 
«Душа хотела б быть звездою».) Думается, что 
к этой песне применимы слова, сказанные о 
поэзии того же периода: «Даже в самых фаль-
шивых и слабых <ее> нотах звучит одна тема – 
пусть многократно сниженная и опошленная, 
но все же грандиозная – прохождение души 
через горнило плоти <…>» [Вольская 2000: 
177].  

Новый век начался с новых песен, точнее, 
новых песен со старой «утешительной ритори-
кой». «Караванами, пароходами я к тебе про-
рвусь… Это будет не трудно. Это по любви» – 
поет лидер одной из самых «мрачных» групп 
конца прошлого века («Мумий Тролль»). А из 
хит-парадов не исчезала Верка Сердючка со 
знаменитой фразой «Хорошо. Все будет хоро-
шо! Я это знаю!» Означает ли возвращение 
«утешительной риторики» и одновременное 
возвращение связанной с ней идеологии? И 
возможно ли это в культурной ситуации карна-
вала, где неясно, кто обещает нам прекрасное 
завтра – мнимая Верка Сердючка или пере-
одетый Андрей Данилко? Правда, нельзя не 
отметить, что текст Сердючки / Данилки совпа-
дал с установкой партии «Единая Россия», из-
вестной в начале века как партия власти: 
«Мы – партия конструктивного оптимизма…» 

(из обращения «Единой России» к гражданам 
России. 26.12.2003).  
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