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Роман «Bend Sinister» (1947) — второй анг-
лоязычный роман В. В. Набокова и первое произ-
ведение, созданное писателем, принадлежащим, 
по выражению его биографа Э. Филда, после пе-
реезда в США «первому бездомному миллиону в 
наш век изгнанников» [Field 1986: 3]. «Bend Sinis-
ter» считается одним из наиболее политических 
романов автора, имеющим явные тематические 
параллели с русскоязычным романом «Пригла-
шение на казнь», и иногда рассматривается как 
личный вклад В. В. Набокова в борьбу с фашиз-
мом. Чтобы лучше разобраться в тематических 
особенностях романа, следует напомнить, что, 
согласно одному из выдающихся исследователей 
творчества писателя, идея создания романа воз-
никла у автора, когда немецкие войска в 1940 
г.стремительно приближались к Парижу и Набо-
ков, живший там с семьей, испытал панический 
страх за жену Веру и сына Дмитрия [Boyd 1991: 
95]. Роман стал обретать очертания, когда В. В. На-
боков осознал, что после нападения Гитлера на 
Советский Союз страна, которую ему пришлось 
покинуть после прихода к власти большевиков, 
превращается в союзника его новой родины, США. 
В своих лекциях Набоков неоднократно указывал 
студентам на сходства диктатур в Советском Сою-
зе и Германии, что иногда осложняло его положе-
ние университетского лектора, поскольку амери-
канцы, временно отбросив все идеологические 
разногласия с режимом Сталина, горячо поддер-
живали борьбу Советского Союза с нацистами. 

Сюжет романа «Bend Sinister» достаточно 
прямолинеен: в некой европейской стране к вла-
сти приходит диктатор Падук, возглавляющий 
партию «среднего человека» (The Party of the Av-
erage Man/the Ekwilist Party), чьи лозунги включа-
ют «bits of Lenin‘s speeches, and a chunk of the So-
viet constitution, and gobs of Nazist pseudo-
efficiency», как пишет Набоков во вступлении к 
роману [Nabokov 1990: 8]. Единственной силой, 

способной противостоять диктатуре Падука и док-
трине «среднего человека», цель которой — «ду-
ховное единообразие» (spiritual uniformity), явля-
ется всемирно известный философ Адам Круг 
(Adam Krug), бывший одноклассник диктатора, 
прозвавший его в школе ―the Toad‖ (жаба). Круг, 
олицетворяющий собой свободу человеческого 
сознания, отказывается поддержать диктатуру, 
несмотря на аресты ближайших друзей и давле-
ние новоявленного правителя государства. По-
трясенный смертью жены и чувствуя себя в безо-
пасности благодаря своей репутации, он долгое 
время не осознает, насколько уязвим, и лишь ко-
гда власти отбирают у него сына, он, испытывая 
ужас и панику, готов сделать что угодно, чтобы 
спасти единственного ребенка. Дейвид Круг поги-
бает в ходе чудовищного эксперимента властей, 
Круг, оказавшийся в тюрьме, сходит с ума и гиб-
нет, пытаясь убить диктатора. Основная сюжетная 
линия романа, таким образом, представляется 
более или менее однозначной, однако В. В. Набо-
ков не случайно рассматривается большинством 
исследователей как «магистр игры», предлагаю-
щий своим читателям поучаствовать в замысло-
ватых «шахматных партиях», удивительно та-
лантливо построенных с помощью множества иг-
ровых ходов и мастерски применяемых игровых 
тактик. Для того чтобы понять, как писатель разра-
батывает тему политического террора, направлен-
ного на уничтожение индивидуальности и превра-
щение всех людей в образцовых «Mr. and Mrs. 
Etermon (Everyman)», интересным представляется 
изучить некоторые стилистические особенности 
текста, уделив особое внимание игровым аспектам. 

Первое, что привлекает внимание вдумчивого 
читателя, — игровой потенциал имен собствен-
ных, использованных Набоковым. Как он сам по-
ясняет во вступлении к роману, слово «krug» оз-
начает «the Russian circumference», т. е. является 
символом завершенности, который оказывается 
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разомкнутым в романе при помощи такого средст-
ва психологического шантажа и давления, как 
«рычаг любви» — «‗the lever of love‘ — the diaboli-
cal method (applied so successfully by the Soviets) of 
tying a rebel to his wretched country by his own 
twisted heartstrings» [Nabokov 1990: 7]. Имя Адам c 
очевидной библейской аллюзией может воспри-
ниматься как олицетворение индивидуальности. 
Имя антагониста Круга — Падук (Paduk), — поми-
мо этимологических связей c шекспировским «pa-
jock» или «toad» (так Гамлет называет Клавдия) 
[см. Bader 1972], для читателя-полиглота, знаю-
щего русский («образцовый» читатель англоязыч-
ных произведений Набокова владеет русским, 
французским и, в меньшей степени, немецким 
языками), напоминает слово «паук», что поддер-
живается на текстовом уровне описанием герба 
нового государства, который изображает «корча-
щегося паука на красном фоне» (a crushed, dislo-
cated but still writhing spider ...upon a red flaglet). 
Писатель объединяет в этом описании нацист-
скую свастику и красный флаг, настойчиво под-
черкивая сходство коммунистической и нацист-
ской идеологий. Имя основного идеолога новой 
политической доктрины, «Ekwilism», — Skotoma — 
переводится c греческого как «убийство» и может 
выступать как «говорящее». 

Хотя роман В. В. Набокова проникнут полити-
ческими мотивами, он отличается от произведе-
ний Оруэлла (на это указывает и сам автор), пре-
жде всего тем, что это не политическая сатира, а 
философское произведение, основной идеей ко-
торого является свобода человеческого сознания, 
его неповторимость и могущество. Великий «ма-
гистр игры» использует в своем романе «Bend 
Sinister» механизм «авторской маски», стратегию, 
ставшую столь популярной во второй половине 
XX в. в творчестве писателей-постмодернистов, 
многие из которых считают Набокова своим 
предшественников. Рассмотрим подробнее, как 
реализуется данная игровая стратегия в романе. 

Первые главы романа «Bend Sinister» моде-
лируют непротиворечивый, самодостаточный 
фикциональный мир: вымышленную страну, рас-
положенную где-то к востоку от Франции. Экзеге-
тический повествователь, используя экзотическую 
смесь из английского, немецкого, русского и вы-
мышленного языков, ведет рассказ о судьбе глав-
ного героя, создавая трагическую картину хаоса и 
абсурда, царящих в стране. Однако уже в пятой 
главе романа в традиционном, объективирован-
ном по форме повествовании возникает мотив 
«сделанности», «вымышленности», театрально-
сти изображенного мира, который становится од-
ной из главных тем «Bend Sinister». 

Кругу снится сон, скорее кошмар, к которому 
приложило руку «некое антропоморфное божест-
во» (an anthropomorphic deity, impersonated by me), 
как пишет В. Набоков в предисловии к роману 
[Nabokov 1990: 11]: But among the producers or sta-
gehands responsible for the setting there has been 
one… it is hard to express it… a nameless, mysterious 
genius who took advantage of the dream to convey his 
own peculiar code message which has nothing to do 
with school days or indeed with any aspect of Krug‘s 
physical existence… [Nabokov 1990: 64]. 

Набоков, яростно отвергавший влияние тео-
рии Фрейда на собственное творчество (в пре-
дисловии к роману Фрейд обозначен как Vienese 
Quack [Nabokov 1990: 11]), использует игровой 
потенциал мотива сновидений, чтобы обозначить 
авторское присутствие, своеобразную маску авто-
ра: someone in the know [Nabokov 1990: 64], some 
intruder [Там же], some anthropomorphic deity [Na-
bokov 1990: 147]. 

Закодированное сообщение о творимости 
изображенного мира (peculiar code message) под-
держивается лексическими единицами, при-
надлежащими к полю театральности: producers, 
stagehands, setting, plays, a show [Nabokov 1990: 
63—64]. 

Знаки вымышленности становятся все более 
многочисленными к концу романа, по мере усиле-
ния абсурдности и трагичности происходящего в 
изображенном мире. Повествователь «обнажен-
но» демонстрирует «режиссерские» функции: 
(1) Paduk, clothed from carbuncle to bunion in field 
grey, stood with his hands behind his back and his 
back to the reader. He stood, thus oriented and 
clothed, before a bleak French window [Nabokov 
1990: 142]. (2) As his thoughts took a different 
course, he changed the position of the pencil: he now 
held it by the end, horizontally, rolling it slightly be-
tween the finger and thumb… It is not a difficult part 
but still the actor must be careful not to overdo what 
Graaf somewhere calls ―villainous deliberation‖ [Na-
bokov 1990: 148]. (3) The seedy tyrant or the presi-
dent of the State, or the dictator, or whoever he 
was — the man Paduk in a word, the Toad in anoth-
er — did hand my favorite character a mysterious 
batch of neatly typed pages. The actor playing the 
recipient should be taught not to look at his hand 
while he takes the papers very slowly (keeping those 
lateral lower-jaw muscles in movement, please) but to 
stare straight at the giver: in short, look at the giver 
first, then lower your eyes to the gift [Nabokov 1990: 
151]. Из «реальных» в фикциональном мире пер-
сонажей действующие лица превращаются в ро-
ли, куклы, «живые словоформы», «my whims and 
megrims» [Nabokov 1990: 8]. 

Такая резкая смена прагматического фокуса 
достигается конвергенцией стилистических прие-
мов: в первом фрагменте (1) «эффект театраль-
ности» достигается при помощи лексического по-
втора-подхвата (his hands behind his back and his 
back to reader), неожиданным результатом которо-
го становится превращение эмпирического чита-
теля в зрителя. Это впечатление усиливается при 
повторном указании на пространственную пози-
цию Падука (синтаксический повтор, поддержи-
ваемый повтором лексемы clothed). Превращение 
Падука из ужасного диктатора в жалкую куклу, 
«роль», осуществляется также при помощи ирони-
ческого употребления медицинских терминов (car-
buncle, bunion), содержащих сему боли: Bunion — 
A painful, inflamed swelling of the bursa at the first joint 
of the big toe [AHD]; carbuncle — A painful, localized, 
pus-producing bacterial infection of the skin [AHD]. 

Во втором фрагменте (2) эффект «остране-
ния» достигается внезапным переходом от эпи-
ческого прошедшего времени, типичного для объ-
ективированного повествования, к настоящему 
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комментирующему в сочетании с лексическими 
единицами a part, the actor, to overdo, указываю-
щими на неподлинность, фикциональность изо-
браженного. Эпитет «villainous» однозначно ука-
зывает на театральное амплуа Падука («злодей»). 

В третьем фрагменте (3) за, казалось бы, дос-
таточном конвенциональным обозначением «my 
favorite character» следует режиссерская ремарка 
(the actor playing the recipient…), превращающая 
данный микротекст в «инсценированный дискурс». 
Парантетическая конструкция в сочетании с упот-
реблением императивных форм look, lower создает 
эффект перцептуального времени и пространства, в 
которых происходит реальная коммуникация между 
автором и читателями. Рефлексивная игра позволя-
ет автору применить механизм очуждения, который 
Брехт использовал в театре, настаивая на том, что 
зрители находятся в театре и наблюдают за актера-
ми, а не становятся «свидетелями жизни» [Miller 
2002: 24]. Точно так же Набоков допускает прорывы 
«креативной рамки» [Левин 1998], позволяющие 
читателям, с одной стороны, эмоционально дистан-
цироваться от процессов изображенной коммуника-
ции, с другой — стать соучастниками интеллекту-
альной игры в творение вымышленного мира. 

Пространственная модель «Bend Sinister» ха-
рактеризуется биспациальностью (двоемирием), 
выражающейся через эксплицитное сопоставле-
ние двух миров — сотворенного и творящего. Чу-
довищная реальность творимого «автором» мира 
теряет самодовлеющий характер, оказываясь 
продуктом авторского воображения. Размыкание 
внутреннего пространства текста (TIm) в более 
широкий мир «текстовой реальности» (TRe1) ста-
новится носителем катарсиса [см. Левин 1998], 
причем эксплицитно вымышленный мир предста-
ет как мир игровой, театрализованный, при этом 
его описание не лишается полностью трагическо-
го звучания: Unnumbered scene (belonging to one of 
the last acts, anyway): the spacious waiting room of a 
fashionable prison. Cute little model of guillotine (with 
stiff tophatted doll in attendance) under glass bell on 
mantelpiece. Oil pictures dealing darkly with various 
religious subjects [Nabokov 1990: 214]. 

«Маска автора», ведущая повествование 
с позиции «объективированного» наблюдателя, 
трансформирует творимый мир в «пьесу абсур-
да»: коммуникативно-речевая форма описания 
стилизуется под ремарки драматурга, описываю-
щего место действия одного из последних актов 
трагедии (используются распространенные номи-
нативные предложения). Возникает игровая ситуа-
ция, в которой персонажи преобразуются в роли. 

Процитированный микроконтекст насыщен лин-
гвостилистическими средствами, создающими атмо-
сферу ужаса и «черной комедии» одновременно: 
оксюморонное сочетание «a fashionable prison»; 
оценочное прилагательное «cute», описывающее 
модель гильотины (cute: 1. delightfully pretty or dainty 
[AHD]), парантеза, вводящая образ «куклы-палача»; 
лексическая единица «darkly», имплицитно указы-
вающая на самые мрачные библейские сюжеты. 
Образ тюрьмы становится одним из важнейших об-
разов романа, символом абсурда, хаоса и трагедии. 

«Творящий мир», представленный маской «ан-
тропоморфного божества», пространство творче-

ского воображения, репрезентируется в романе как 
единственная текстовая «реальность»: 

It was at that moment, just after Krug had fallen 
through the bottom of a confused dream and sat up 
on the straw with a gasp — and just before his reality, 
his remembered hideous misfortune could pounce 
upon him — it was then that I felt a pang of pity for 
Adam and slid towards him along an inclined beam of 
pale light — causing instantaneous madness, but 
at least saving him. 

With a smile of infinite relief on his tear-stained 
face, Krug lay back on the straw. In the limpid dark-
ness he lay, amazed and happy, and listened to the 
usual nocturnal sounds, peculiar to great prisons; the 
occasional akh-kha, kha-akha yawn of a guard,…the 
pattering sound made by the excrementa of bats, the 
cautious crackling of a page which had been vi-
ciously crumpled and thrown into the wastebasket 
and was making a pitiful effort to uncrumple itself 
and live just a little longer [Nabokov 1990: 233—234]. 

Впервые в романе Набоков представляет мир 
«Bend Sinister» как эксплицитно биспациальный, 
обнаженно демонстрируя власть творца: роман-
ное «Я», образ демиурга, творящего вымышлен-
ную реальность, реальность Круга, проявляет ми-
лосердие по отношению к протагонисту творимого 
мира. Субъективно-оценочная модальность пер-
вой части фрагмента выражается при помощи 
разнообразных языковых средств: доминировани-
ем эмотивной лексики (концепты «страдание», 
«жалость»), инверсией и параллельными синтак-
сическими конструкциями, выдвигающими в праг-
матический фокус микроконтекста «авторское из-
мерение», тему творчества. Неожиданный игро-
вой эффект создается соположением двух ми-
ров — творящего и творимого, — осуществляе-
мым через Круга как «рефлектора»: среди звуков 
тюрьмы он различает звук скомканной страницы, 
выбрасываемой в корзину для бумаг. Читатель 
становится свидетелем актуализации некоего 
«зеркального эффекта», наблюдая одновременно 
и за творящим, и за творимыми мирами. 

«Творящий мир» репрезентируется при по-
мощи стилистического приема олицетворения: 
страница рукописи «оживает на наших глазах 
(a page… was making a pitiful effort to uncrumple 
itself and live just a little longer), имплицитно указы-
вая читателям на приближение развязки, оконча-
ние «игры» и на эмоционально окрашенный на-
пряженный процесс творчества (лексема viciously 
в сочетании с глаголом crumple). 

Интеллектуальная игра с читателями в творе-
ние изображенного мира осуществляется Набоко-
вым в его типичной виртуозной манере, с исполь-
зованием языковых ресурсов всех уровней: фоне-
тическое оформление «обычных» звуков в тюрьме 
включает звукоподражательные эффекты и алли-
терацию (cautions crackling), использование не-
ологизма (uncrumple), латинского варианта мно-
жественного числа (лексема excrement). Ирония 
«маски автора» проявляется сразу на нескольких 
уровнях текста, создавая эффект остранения; 
ироническое употребление эпитета nocturnal для 
описания тюремных звуков, в частности действий 
летучих мышей, ироническое же описание «обыч-
ного» (usual) звука шелеста страницы из «друго-
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го» мира усиливают ощущение «сделанности» 
изображенной сцены в тюрьме, в то же время за-
ставляя читателя задуматься, действительно ли 
Круг слышал «потусторонний» шорох бумаги. 

Окончание романа подводит читателей к осоз-
нанию в полной мере последних слов из предисло-
вия, написанного Набоковым в 1963 г.: «Круг воз-
вращается в лоно своего творца» («Krug returns 
unto the bosom of his maker»). Последние страницы 
романа эксплицитно репрезентируют коммуника-
тивно-творческую стратегию В. Набокова, в основе 
которой лежит игровая установка на биспациализа-
цию мира произведения, придающая тексту глубину 
и отражающая концепцию всего произведения: 

He saw the Toad crouching at the foot of the wall, 
shaking, dissolving, speeding up his shrill incanta-
tions, protecting his dimming face with his transparent 
arm, and Krug ran towards him, and just a fraction of 
an instant before another and better bullet hit him, he 
shouted again: You, you — and the wall vanished, like 
a rapidly withdrawn slide, and I stretched myself and 
got up from among the chaos of written and rewritten 
pages, to investigate the sudden twang that something 
had made in striking the wire netting of my window… 

Well, that was all. The various parts if my com-
parative paradise — the bedside lamp, the sleeping 
tablets, the glass of milk — looked with perfect sub-
mission into my eyes. I knew that the immortality I 
had conferred on the poor fellow was a slippery soph-
ism, a play upon words. But the very last lap of this 
life had been happy and it had been proven to him 
that death was but the question of style… 

Across the lane, two windows only were still 
alive. In one, the shadow of an arm was combing in-
visible hair; or perhaps it was a movement of 
branches; the other was crossed by the slanting black 
trunk of a poplar. The shredded ray of a streetlamp 
brought out a bright green section of wet boxhedge. I 
could also distinguish the glint of a special puddle 
(the one Krug had somehow perceived through the 
layer of his own life), an oblong puddle invariably ac-
quiring the same form after every shower because of 
the constant spatulate shape of a depression in the 
ground. Possibly something of the kind may be said 
to occur in regard to the imprint we leave in the inti-
mate texture of space. Twang. A good night for moth-
ing [Nabokov 1990: 240—241]. 

Тонкая стилистическая игра членением про-
странства художественного текста, доминирова-
ние «авторского» подпространства над изобра-
женным миром намеренно обнажаются в конце 
романа, позволяя читателям приблизиться к по-
ниманию философского смысла произведения, 
стать неотъемлемой частью общего замысла На-
бокова: последние строки романа, содержащие 
местоимение «we» в обобщающем значении, 
провозглашают власть творческих способностей 
человека, оставляющего свой неповторимый 
«след» в пространстве и времени. 

Тема или, скорее, метатема творчества реа-
лизуется в данном фрагменте при помощи кон-
вергенции стилистических приемов. «Сотворен-
ный» мир представлен как конструкт авторского 
воображения, как «игра воображения», «игра в 
вымысел», в которой задействованы творец («Я») 

и читатели: лексемы dissolving, dimming, transpa-
rent превращаются в контекстуальные синонимы, 
указывающие на «эфемерность» вымышленного 
мира. Стилистический прием сравнения (like a 
rapidly withdrawn slide) создает «кинематографи-
ческий эффект», трансформирующий тюремную 
стену в границу игровой площадки, отделяющую 
«реальный мир» от вымышленного. Использова-
ние приемов полисиндетона и ретардации приво-
дит к выдвижению образа творца, воплощающего 
единственную текстовую реальность. 

Семантическая связность текста осуществля-
ется при помощи1) лексического повтора темати-
ческой единицы «page» (a chaos of written and re-
written pages), превращающей тему творения вы-
мышленного мира в центральную тему романа, что 
позволяет представить «сотворенный мир» одно-
временно и как серьезный, и как игровой, 2) дистан-
цированного повтора лексических единиц two win-
dows, branches, poplar, street lamp, a puddle, кото-
рый актуализирует авторскую игру с пространст-
венными отношениями в романе: возникает поли-
фонизм пространства, поскольку пейзаж за окнами 
дома творца изображенного мира оказывается 
идентичным заоконному пейзажу в начале романа. 

Первые страницы ранее представлялись 
внутренним монологом Круга, протагониста тво-
римого мира, воспринимающего окружающую его 
действительность (An oblong puddle inset in the 
coarse asphalt,… November trees, poplars, I im-
agine, two of them growing straight out of the as-
phalt… [Nabokov 1990: 1—2]). Читателю, снабжен-
ному в конце романа указанием «творца» (a spe-
cial puddle <the one Krug had somehow perceived 
through the layer of his life>), приходится переин-
терпретировать начало романа, так как «автор-
ское» подпространство сливается с топосом 
Круга. Именно автор-творец преобразует свое 
«внероманное» окружение в мир вымысла, а свое 
Я — в «Я» персонажа [Левин 1998: 370]. 

Последнее предложение романа (A good night 
for mothing) имплицитно указывает на автобиогра-
фическое сходство автора-творца с реальным На-
боковым, серьезным ученым-энтомологом, не-
сколько иронически подчеркивая таинство индиви-
дуального сознания, в концептуальной системе пи-
сателя имеющее приоритетное значение по сравне-
нию с политическими событиями современности, 
какими бы трагическими и абсурдными они ни были. 
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