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Проблема соотношения памяти, прошлого и 
настоящего не раз в ХХ в. побуждала историков 
«скрещивать копья». Особенно часто это проис-
ходило в Германии — стране, в которой появился 
уникальный по своей сути и значению для исто-
риографии термин «Vergangenheitsbewältigung» 
(«преодоление прошлого»). 

На протяжении 1980—2000-х гг. в Германии 
регулярно возникали историко-политические дис-
куссии, выходившие за рамки общения про-
фессионалов-историков и широко обсуждавшиеся 
общественностью. Речь чаще всего шла о Гитле-
ре или его приближенных либо вообще о том, что 
связано с нацизмом. Так, в 1979—1980 гг. разго-
релись дискуссии о сериале «Холокост», после 
просмотра которого тысячи немцев столкнулись с 
вопросом: «Как это чудовищное, немыслимое 
зверство могло произойти?» [Broszat 1979; Im 
Kreuzfeuer 1979]. В 1983 г. западногерманский еже-
недельник «Stern» опубликовал скандально из-
вестный «Дневник Гитлера», вызвавший неодно-
значную реакцию в обществе. В 1983 г. на выбо-
рах в бундестаг потерпела поражение Социал-
демократическая партия Германии, к власти вер-
нулись христианские демократы, провозгласив-
шие «смену вех» и «морально-политический по-
ворот» в развитии Федеративной Республики. 
Канцлер Гельмут Коль заявил о необходимости 
«возвращения к германской истории», понимае-
мой исключительно в «позитивном смысле», что-
бы «снять с Германии вину», связанную с нацист-
ской диктатурой [Was uns 2011 erwarten...]. В этой 
обстановке особое значение приобрела парла-
ментская речь федерального президента Рихарда 
фон Вайцзеккера, провозгласившего 8 мая 1945 г. 
не «днем катастрофы», а «днем освобождения» 
[Zum 40]. Речь Вайцзеккера «совпала с веянием 
времени и настроениями критически настроенной 

общественности», соединив в себе «интегратив-
ные и критические компоненты»[Борозняк 2009]. 
Выступление Вайцзеккера было своеобразным 
прологом к дискуссии, которая разгорелась в 
1986—1987 гг. и получила название «спор истори-
ков». Ключевыми в этой дискуссии стали вопросы 
о происхождении нацизма и вине немцев за пре-
ступления нацистского режима. В 1988 г. начались 
дебаты о «стене памяти» в Берлине, которые дли-
лись 11 лет. В 1993 г. интерес общественности к 
истории привлек фильм «Список Шиндлера». Од-
нако наиболее масштабной и продолжительной 
была дискуссия, вызванная книгой американского 
социолога и политолога Даниэла Йоны Голдхаге-
на «Верные пособники Гитлера: обычные немцы и 
Холокост» [Goldhagen 1996c]. Появление этого 
труда в 1996 г. побудило немецкое общество в 
очередной раз вернуться к непростым вопросам 
из прошлого. 

Ученый вновь поднял вопрос о том, как про-
изошел холокост и почему он стал возможным 
именно в Германии. Почему Гитлер на пути к сво-
ей цели — истреблению евреев — нашел так мно-
го сторонников и так мало противников? Как могли 
немцы совершать и допускать такое беспример-
ное преступление? Так звучали вопросы, прежние 
ответы на которые Голдхаген считал неубеди-
тельными. Голдхаген подчеркивал, что антисеми-
тизм имел место и в других странах, однако только в 
Германии в 1930-е гг. были выполнены три условия: 
у власти находились самые радикальные антисе-
миты в истории, большинство населения не лю-
било евреев, государство имело в распоряжении 
необходимые ресурсы, вследствие чего стало 
возможным развязывание войны и массовое 
уничтожение евреев. Необходимость выполнять 
приказы была простым прикрытием, защитной 
реакцией для убийц. Принуждение, приказ объяс-
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няют поведение отдельных лиц, но не всего об-
щества. Голдхаген выдвигает тезис, что действия 
немцев были обусловлены не столько принужде-
нием или подстрекательством, сколько внутрен-
ними убеждениями. Немцы не были вынуждены 
убивать евреев, они делали это по собственной 
воле, они были добровольными пособниками: 
«Общество, которое в период с 1933 по 1945 г. 
сердцем и душой придерживалось антисемитиз-
ма, само было антисемитским» [Там же: 120]. 

В центре внимания Голдхагена не жертвы, а 
убийцы, не «кабинетные преступники» (должност-
ные лица, отдающие распоряжения о совершении 
преступления), а те, кто входил в состав айнзат-
цгрупп и полицейского батальона, был сотрудни-
ком охраны в лагерях, кто, как и солдаты вермах-
та, принимал прямое участие в акциях уничтоже-
ния. Особое внимание Голдхаген уделяет описа-
нию деятельности немецкого полицейского ба-
тальона, который функционировал на территории 
Польского генерал-губернаторства: выискивал 
живущих там евреев, пытал, расстреливал или 
отправлял в лагеря смерти [Там же: 243—325]. На 
основе анализа материалов послевоенных судеб-
ных процессов против членов этого батальона 
Голдхаген выявил, что эти люди не вынужденно, 
стыдливо и под нажимом совершали свои деяния, 
а напротив, делали это добровольно и исключи-
тельно рьяно, с гордостью и убеждением, что они 
поступают верно. Это происходило, потому что 
немцы видели в своих жертвах не людей, а зло, 
которое должно быть устранено, подобно злока-
чественной опухоли. При этом они не были зако-
ренелыми нацистами. Батальон состоял из доб-
ровольцев — среднестатистических граждан, ко-
торые были слишком стары для призыва на фронт 
и политическая социализация которых состоялась 
задолго до прихода Гитлера к власти. Они не бы-
ли представителями ослепленной молодежи, они 
были совершенно обычными немцами — отсюда и 
заголовок книги Голдхагена. Отношение членов 
батальона к евреям показывало, по мнению Голд-
хагена, каким бесспорным и ярко выраженным 
был выращиваемый столетиями элиминаторный 
антисемитизм в Германии и каким маленьким ока-
зался шаг от просто негативного отношения к ев-
реям к зверскому их уничтожению. 

Без готовности сотен тысяч немцев, которые 
непосредственно приняли участие в геноциде или 
в той или иной степени его поддержали, уничто-
жение европейских евреев не было бы до такой 
степени масштабным и беспрепятственным. 
Обосновывая свое мнение, Голдхаген подчерки-
вает: «Доклады агентов полны сведений о недо-
вольстве немцев, об осуждении ими различных 
постановлений режима. Однако никто не подвер-
гал критике антиеврейскую политику режима. Со-
вершенно очевидно, что немцы оценивали акции 
нацистов, исходя из собственных взглядов и цен-
ностей, и уже то, что они не выступали против 
антиеврейских акций, весьма показательно. Более 
того, они проявляли рвение. Это были люди, при-
нявшиеся охотно убивать евреев, делавшие даже 
больше, чем от них требовалось»[Блюм]. 

Холокост — это для Голдхагена преступление 
не только нацистов (или только СС), а вообще 

всех немцев. Голдхаген отмечает, что были и ис-
ключения: не каждый немец разделял такие 
взгляды, не все помогали режиму, многие так или 
иначе ему противостояли. Некоторые фактически 
помогали евреям: «Я не берусь делать какие-то 
обобщения, касающиеся немецкого народа в це-
лом, можно говорить о немцах индивидуально, о 
немцах, воспитанных в духе специфичной культу-
ры»[Goldhagen 1996c: 535]. Главный тезис и вы-
вод Голдхагена таков: врожденный немецкий ан-
тисемитизм был главной причиной холокоста. 

Тезисы Голдхагена вызвали бурную реакцию 
не только профессиональных историков, но и все-
го немецкого общества. Эта дискуссия была пре-
дельно политизирована. Ее особенностью стало 
то, что споры велись в основном на страницах 
средств массовой информации, которые облада-
ют более сильным воздействием на людей, чем 
отдельные исторические труды, издающиеся не-
большим тиражом. 

Обсуждение велось на страницах периодиче-
ских изданий федерального и регионального 
уровня, еженедельных и ежемесячных газет и 
журналов как в старых, так и в новых федераль-
ных землях. Издания, в которых регулярно появ-
лялись публикации, посвященные Голдхагену, 
можно разделить на несколько групп: 
1) ежедневныегазеты («Aachener Nachrich-

ten», «Berliner Zeitung», «Frankfurter Allgemeine 
Zeitung», «Frankfurter Rundschau», «Junge 
Welt», «Sächsische Zeitung», «Süddeutsche Zei-
tung», «Tageszeitung», «Welt»); 
2) еженедельныегазеты («Das Sonntagsblatt», 

«Das Parlament», «Der Schlesier», «Deutsche Na-
tional-Zeitung», «Die Woche», «Focus», «Freitag», 
«Jungle World», «Der Spiegel», «Wochenpost», «Die 
Zeit»); 
3) ежемесячныежурналы («Blätter für deutsche 

und internationale Politik», «Deutsche Archiv», «Die 
Brücke», «Kommune», «Konkret», «Links», «Mor-
gengrauen», «Mut», «Spex», «Staatsbriefe»). 

Дискуссия вокруг контроверзы Голдхагена, 
начавшаяся в конце марта 1996 г., развивалась с 
различной интенсивностью на разных этапах. Ин-
тересен тот факт, что в Германии дискуссия была 
спровоцирована еще до публикации переведенно-
го на немецкий язык издания книги Голдхагена — 
статьей Ф. Ульриха «Немцы — верные соучастни-
ки Гитлера. Книга провоцирует новый спор исто-
риков»[Ulrich 1996a]. Автор дал короткую и кри-
тичную характеристику книге и сделал вывод: 
«Несмотря на всю неоднозначность, речь идет об 
очень важной, достойной публичного обсуждения 
книге. Радикальность, с которой Голдхаген рас-
крывает свои тезисы, вынуждает к пересмотру 
существовавших ранее убеждений…То, каким 
образом будет встречена эта тревожащая, будо-
ражащая книга, покажет уровень исторического 
сознания в нашей республике»[Там же: 92]. 

После сдержанной критики в конце марта 
1996 г. последовал бурный медиарезонанс, вы-
званный первой официальной публикацией от-
рывков книги Голдхагена в «DieZeit»[Goldhagen 
1996b]. Буквально за одну неделю были сформу-
лированы основные контраргументы против вер-
сии Голдхагена. Как сомнительные и провокаци-
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онные оценили поначалу не сами тезисы Голдха-
гена, а его отношение к предшествующим иссле-
дованиям проблем холокоста, а также стиль из-
ложения[Browning 1996; Creig 1996; Gilcher-Holtey 
1996]. Так, главным упреком известного историка 
Х. Моммзена в адрес американского социолога 
было то, что «книга Голдхагена игнорирует ре-
зультаты предыдущих исследований и не откры-
вает принципиально новых данных», возвращая 
исследователей на уровень 1950-х гг.[Mommsen 
1996b]. Другой влиятельный историк, Э. Экель, 
назвал труд Голдхагена «просто очень плохой 
книгой» [Jäckel 1996]. Критики Голдхагена подчер-
кивали, что антисемитские настроения в XIX и 
начале XX века были сильны не только в Герма-
нии. Они указывали на «Дело Дрейфуса» во 
Франции и на еврейские погромы в царской Рос-
сии. Кроме того, критике подверглось сосредоточе-
ние внимания автора на истреблении евреев, в то 
время как политика на оккупированных территориях, 
направленная на уничтожение славянских народов, 
игнорировалась [Herbert 1996; Ulrich 1996b; Ulrich 
1996d; Wehler 1996]. 

Возмущение вызвал и главный тезис об эли-
минаторности немецкого антисемитизма. Либе-
ральные и правые круги общественности и науки 
восприняли книгу Голдхагена как попытку возро-
дить теорию о коллективной вине немцев за пре-
ступления нацизма. В одной из статей, опублико-
ванной в «Der Spiegel», прозвучала такая мысль: 
«Люди должны покаяться: нацистская теория кол-
лективной вины евреев после поражения в 1945 г. 
временно обернулась против немцев. Американ-
ский историк Д. Голдхаген вновь возродил ее» 
[Herbert 1999; Sentker 1996]. 

Дебаты продолжались сравнительно активно 
до начала лета. Постепенно споры сосредоточи-
лись вокруг самой идеи о «вине немцев», а не 
вокруг конкретных положений теории Голдхагена. 

Вторая фаза дискуссий началась после пуб-
ликации книги Голдхагена на немецком языке 6 
августа 1996 г. [Goldhagen 1996b]. В сентябре 
1996 г. Голдхаген совершил турне по Германии и 
предстал в разных городах перед напором своих 
критиков. Во время этого турне («Die Zeit» назва-
ла его триумфальным) тысячи людей приняли 
участие в публичных дискуссиях [Ulrich 1996c]. 

На встречах с читателями Голдхаген всегда 
задавал три вопроса: «Что исполнители знали о 
своих жертвах? Верили ли они в то, что делают 
правое дело? И если верили, то каким образом 
убедились в своей правоте?» По поводу критиче-
ских выпадов в свой адрес Голдхаген отмечал: 
«Я верю, что в Германии достаточно много людей, 
желающих честно проанализировать проблему. 
Что же касается тех, кто хотел бы „замести ее под 
ковер―, то они, разумеется, не станут всерьез уча-
ствовать в дискуссии. К сожалению, многие немцы 
посылают в газеты темпераментные письма, не 
содержащие убедительных аргументов» [Gold-
hagen 1996a]. 

Преимущественно молодые представители 
левой и леволиберальной общественности горячо 
поддержали американского политолога. И это был 
очевидный парадокс, поскольку критиками Голд-
хагена в научных кругах были представители ле-

волиберального лагеря историков, многие из ко-
торых долгие годы посвятили интенсивным ис-
следованиям нацистского режима и холокоста, в 
первую очередь Ханс Моммзен и Эберхардт 
Экель, одними из первых выразившие критиче-
ские мнения [Herbert 1999; Mommsen 1996a]. Этой 
отправной точкой, заданной периодическими из-
даниями, — «Die Zeit», «Der Spiegel», «Frankfurter 
Allgemeine Zeitung», «Welt», — курс обсуждения 
контроверзы Голдхагена был уже определен. 

Осенью 1996 г. под редакцией директора Цен-
тра европейско-еврейских исследований Пот-
сдамского университета Ю. Шопса вышел сборник 
статей англо-американских и немецких авторов, 
посвященных труду Голдхагена [Schoeps 1996]. 
Отмечалось, что «это уникальный случай, когда 
книга зарубежного автора привлекла к себе такое 
внимание историков и общественности. Голдхаген 
своей книгой вызвал дебаты, которые оказались 
глубже и значимее, чем та проблема, которую он 
раскрывает в исследовании — дебаты оказались 
важнее, чем сам предмет обсуждения»[Wieso 
kann...]. 

Дополнительную политическую остроту дис-
куссиям придал агрессивный протест политиче-
ского деятеля П. Гаувайлера в газете «Bayernkuri-
er» — официальном партийном печатном органе 
Христианско-социального союза. Враждебное вы-
ступление Гаувайлера призывало открыть глаза 
на левых и их обращение с историей. Дебаты 
продолжились и после этого выпада. Тем време-
нем настроения в обществе изменились. Общест-
венный подъем достиг апогея после вручения 
Д. Голдхагену демократической премии журнала 
«Blätterfürdeutscheundinternationale Politik» за заслу-
ги перед немецкой демократией. Естественно, это 
событие сопровождалось рядом публикаций [Ha-
bermas 1997]. 

Уже в марте 1997 г., вскоре после вручения 
Голдхагену демократической премии, в Кем-
бриджском историческом журнале была опубли-
кована острая критическая статья эксперта канад-
ского министерства юстиции по военным преступ-
лениям и преступлениям против человечности 
Р. Б. Бирн [Birn 1997; Holocaust als Andachtsbild]. 
Медиатемой это сообщение стало месяцем позже, 
когда Голдхаген обратился к адвокатам с прось-
бой принять меры против автора статьи. 

Новый этап споров вокруг контроверзы Голд-
хагена начался в августе 1997 г., когда «Spiegel» 
опубликовал интервью ответственного редактора 
Р. Аугштайна с Голдхагеном. Интересно, что в 
начале дискуссии Аугштайн выступил с резкой 
критикой Голдхагена, а затем изменил свое мне-
ние [Augstein 1996; Was dachten die Mörder...]. 
«Подогрела» дискуссию публикация обстоятель-
ной статьи американского политолога Н. Финкель-
штейна, который поддержал Р. Б. Бирн, выразив 
сомнения по поводу научности работы американ-
ского социолога [Alles und nichts erklärt; Finkelstein, 
Birn 1998; Goldhagen — ein Quellentrickser; Nau-
mann 1997; Ulrich 1997]. 

Параллельно с «медийными битвами» осенью 
1997 г. были опубликованы две новые книги по 
этой теме: «Письма Голдхагену» и особенно зна-
чимая для дебатов «Голдхаген и немецкие ле-
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вые» [Briefe an Goldhagen... 1997; Goldhagen und 
die deutsche Linke... 1997]. По мнению авторов, 
заразная политика отрицания вины подспудно 
определяет повседневную политическую ситуа-
цию: «Отказ немецких левых воспринимать тео-
рию Голдхагена реалистично (и самокритично) 
наталкивает на вывод о том, что процесс вытес-
нения из памяти „неудобных вопросов―, характер-
ный для послевоенного немецкого общественного 
сознания, проникает в настоящее и будет переда-
ваться новому поколению» [Küntzel 1997]. 

К концу 1997 г. наступило время осмысления 
самой дискуссии и причин, ее породивших, а так-
же перспектив дальнейших исследований про-
блем, затронутых Голдхагеном, что нашло отра-
жение в ряде аналитических статей в специализи-
рованных исторических журналах [Benner, Köster 
1997; Pohl 1997; Schneider 1997]. 

Летом 1998 г. был издан сборник статей, 
в котором проводился анализ реакции общест-
венности на книгу Голдхагена в Европе и США и 
подводились итоги дискуссии [Geschichtswissen-
schaft und Öffentlichkeit... 1998]. Вопросов возника-
ло немало: что позволило Голдхагену, написав-
шему «очень плохую книгу», спровоцировать 
столь бурную реакцию как в среде историков, так 
и в обществе? Чем отличалась эта реакция? Ка-
кие выводы об историческом сознании в совре-
менной Германии можно сделать на основе ана-
лиза этой дискуссии? 

Прежде всего следует отметить, что, с одной 
стороны, труд Голдхагена стал методически и со-
держательно своеобразным фоном, контрастом 
для рецензий на другие исследования о нацизме. 
С другой стороны, работа Голдхагена послужила 
стимулом для появления новых исследований, 
посвященных нацизму или уничтожению евреев. 
Тема, затронутая Голдхагеном, самым тесным 
образом связана с проблемами политики памяти, 
коллективной вины и преодоления прошлого, по-
этому контроверзу Голдхагена и дискуссии вокруг 
нее можно считать этапом культурно-истори-
ческого развития. 

Чем объясняется популярность и одобрение 
Голдхагена в общественных кругах, особенно во 
время его турне по Германии? Интересное объяс-
нение этому феномену дает У. Герберт: во-
первых, сработал механизм «Враг моего врага — 
мой друг»; во-вторых, могло оказать влияние мне-
ние «Если вы не на моей стороне в дебатах об 
„обычных немцах―, значит, вы — один из них» 
[Herbert 1999]. 

Другим фактором, которым можно объяснить 
положительную реакцию в различных слоях не-
мецкого общества, является сама манера изло-
жения материала в книге. Голдхаген описал убий-
ства так широко и подробно, что создал ауру «ра-
дикального преступления». Традиционные иссле-
дователи холокоста рассматривали истоки и по-
следствия этого явления, избегая подобной дета-
лизации, будь то из благочестия либо из-за опа-
сения обвинений в сенсационности. Подход Голд-
хагена в итоге дает возможность идентификации с 
жертвами. Младшее поколение немцев, соглаша-
ясь с мнением Голдхагена, оказывается на сторо-
не обвинителей, а не обвиняемых. 

Книга Голдхагена оказалась одновременно в 
двух дискурсивных полях. Историки рассматрива-
ли ее как научную работу и критиковали с научной 
точки зрения. Леволиберальная общественность 
рассматривала труд Голдхагена как еще одну гла-
ву в истории «примирения с прошлым». Безус-
ловно, позитивным эффектом книги было то, что 
она ускорила развитие в обеих этих сферах. Труд 
Голдхагена вызвал целый ряд новых вопросов и 
исследований и открыл новые аспекты в изучении 
холокоста, — прежде всего ментальную детерми-
нированность произошедших в XX в. событий. 

Таким образом, резонанс, который вызвала 
книга Голдхагена в медиаполитическом дискурсе, 
значительно превысил резонанс выборочного ис-
ториографического сюжета. Почти два года после 
публикации книги продолжались исторические и 
общественные дебаты. Это позволяет сказать, что 
продолжительное обсуждение «контроверзы 
Голдхагена» стало частью более старого и про-
странного обсуждения «политики памяти», важной 
вехой в процессе длительного и мучительного 
«преодоления прошлого» историками и общест-
вом ФРГ. 
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