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Роман «Век невинности был написан Э. Уор-
тон в 1920 г. и явился одной из вершин ее творче-
ства. Несмотря на кажущуюся незатейливость 
сюжета, роман по праву можно отнести к лучшим 
произведениям психологической прозы рубежа 
XIX—XX вв. Психологизм Э. Уортон — не анали-
тический, объясняющий, как, например, у Л. Тол-
стого. Не будучи знакомой с творчеством А. Че-
хова и задолго до расцвета творчества Э. Хэ-
мингуэя, Э. Уортон использует подтекст. В романе 
«Век невинности» нет прямых характеристик, ав-
тор вкладывает в подтекст основную информа-
цию, и читателю предстоит распутывать сложные 
взаимоотношения основных персонажей романа. 
Писательница использует синтез, т. е. такую орга-
низацию художественного повествования, при 
которой психологическое состояние персонажа, 
причины действия, причины отдельных поступков 
не анализируются непосредственно в тексте, а 
лишь имплицируются, ничего не теряя в досто-
верности. Психологический подтекст обнаружива-
ет подлинные мысли чувства героев, прикрывае-
мые этикетными фразами светского диалога. 

Для создания подтекста автору необходимо 
максимально точно подобрать «пусковые меха-
низмы» читательского восприятия — слова, спо-
собные вызывать в сознании определенные обра-
зы, модели, целые культурные традиции. Уортон 
широко использует подтекст на уровне имен, ин-
терьерных описаний, ключевых слов и прямой 
речи персонажей. Используя привычный инстру-
ментарий психологических романов, она доби-
вается неожиданных результатов, привнося в 
психологический анализ нечто новое, ориги-
нальное. 

Действие романа происходит в 1870-х гг. 
в высших кругах светского общества Нью-Йорка, 
чья размеренная жизнь нарушается возвращени-
ем из Европы их соотечественницы Эллен Олен-
ской, бежавшей от грубого и вульгарного супруга. 
Молодой человек по имени Ньюланд Арчер, же-
них двоюродной сестры Эллен Мэй Велланд, 
влюбляется в Эллен, между ними вспыхивает 
взаимное чувство, но высшее общество делает 
все, чтобы их роман не состоялся, и Ньюланд же-
нится на нелюбимой Мэй, а Эллен буквально из-
гоняется обществом обратно в Европу, теперь уже 
навсегда. 

Светское общество Нью-Йорка — один из из-
любленных собирательных «персонажей» Уортон, 
потому что большая часть ее собственных воспо-
минаний связана с Нью-Йорком, в котором она 
выросла. В этом обществе все определяли из-
бранные семейства с давними традициями, вокруг 
которых в строгом иерархическом порядке, со-
гласно родословной и финансовому положению, 
выстраивалась элита. Автор подробно описывает 
их образ жизни, который строился по аналогии с 
жизнью английского нового дворянства, их будни 
и досуг. Это закрытый кружок со своими правила-
ми, которые Э. Уортон называет «миром иерог-
лифов», в котором никто никогда не говорит 
правды, а все реальные вещи представлены ус-
ловными знаками. Именно поэтому автор вместо 
прямых характеристик персонажей, описаний их 
нравов, мыслей и чувств прибегает к средствам 
непрямой, опосредованной характеристики. 

Роман буквально пропитан символическим 
контекстом, повествовательный ряд постоянно 
соотносится с образами произведений изобрази-
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тельного искусства и архитектуры, и это позволя-
ет автору в сжатой форме — аллюзией и соотне-
сением — раскрыть важные пласты смысла. 

Роман написан от третьего лица, но все дей-
ствие протекает перед глазами главного героя 
романа — Ньюланда Арчера, который и является 
его «центральным сознанием» (термин Г. Джей-
мса), и только он один наделен автором внутрен-
ней речью. 

Мэй Велланд — одна из самых характерных 
представительниц этого общества, поэтому их 
отношения с Ньюландом Арчером — как до, так и 
после свадьбы — полностью строятся на подтек-
сте. Несмотря на то, что она — один из основных 
персонажей романа, количественный анализ тек-
ста показывает, что все немногочисленные сцены 
с ее участием — это их разговоры с Ньюландом, в 
которых она придерживается светских правил, а 
он пытается быть искренним. Присутствие Мэй в 
остальных сценах романа лишь обозначается ав-
тором: ее участие в застольных беседах чаще 
всего молчаливо, в крайнем случае, она произно-
сит этикетные фразы для поддержания разговора, 
не имеющие никакого определенного значения. 

Мэй можно отнести к статичным персона-
жам — она не меняется в ходе развития романа, 
причем не меняется не только внутренне, но и 
внешне. В первой главе перед читателем пред-
стает юная девушка в белом, а в последней Нью-
ланд вспоминает о ней как о молодой женщине, 
которая родила троих детей, но умерла, так и не 
успев состариться и не заметив, что мир вокруг 
нее сильно изменился. Муж и дети с самого нача-
ла лицемерно делали вид, что мир вокруг не ме-
няется, и негласно составили нечто вроде семей-
ного заговора, решив не посвящать Мэй в текущие 
перемены. Другими словами, если в начале рома-
на ее неведение оберегалось старшими, которые 
боялись поколебать юную невинность, то в конце 
романа ту же функцию выполняют ее собствен-
ные дети. 

В экспозиции нам представлена молодая де-
вушка в белом платье с букетом ландышей в ру-
ках. Белое платье и ландыши — неотъемлемые 
компоненты ее образа невинной девушки, созда-
ваемого автором при помощи прилагательных 
(fair, young, modest, softly, rosy as the dawn, radiant, 
pale, candid), и так же, как прилагательные, эти 
цветы являются ее постоянным атрибутом на про-
тяжении всего романа. Каждое утро Ньюланд по-
сылает ей букет ландышей в качестве знака вни-
мания, они присутствуют в большом количестве на 
их бракосочетании. 

Первый диалог героев в романе — экспозиция 
их взаимоотношений; автор показывает, какими 
были их отношения до объявления помолвки. Та-
кими же они останутся и после свадьбы: они про-
жили вместе много лет, у них родилось трое де-
тей, но они все равно остались чужими друг другу. 

Этот диалог происходит в первой же сцене в 
театре. Эллен Оленская — опальная кузина — 
сидит в одной ложе с Мэй и ее семейством, весь 
свет негодует, а семья старательно делает вид, 
что ничего необычного не происходит. Ньюланд 
отправляется в ложу к своей невесте, чтобы под-
держать ее и продемонстрировать свету свое от-

ношение к ситуации. Характерно, что их диалог 
носит достаточно отвлеченный характер — о при-
езде Эллен Оленской ничего не сказано, они об-
суждают исключительно грядущую помолвку. Но 
основной диалог происходит не при помощи слов, 
а через взгляды (Her eyes said: ―You see why 
Mamma brought me,‖ and his answered: ―I would not 
for the world have had you stay away.‖ [Wharton 
1999: 11]). С точки зрения стороннего наблюдате-
ля, ничего не произошло, они просто обменялись 
взглядами, и Ньюланд прочитал в ее взгляде то, 
что ожидал прочесть, а истинные мысли Мэй ос-
тались неизвестны. 

В качестве иллюстрации роли подтекста в от-
ношениях героев рассмотрим один из разговоров, 
состоявшийся между Ньюландом и Мэй в парке. 
Он пытается уговорить невесту ускорить их 
свадьбу, Мэй же настаивает на традиционно дол-
гом периоде помолвки. Накануне состоялась пер-
вая встреча Ньюланда и Эллен Оленской у нее 
дома, и эта встреча что-то изменила в его миро-
воззрении. Тем же вечером, отправляя невесте 
традиционные ландыши, он посылает Эллен рос-
кошный букет чайных роз. 

Автор начинает их беседу с описания погоды. 
Изумительный день, над безлистным древесным 
сводом блистает лазурное небо, а внизу осколка-
ми кристаллов искрится покрывающий аллею 
снег. Слова, используемые автором для описания 
погоды, создают атмосферу сияния — lapis lazuli, 
shone, crystals. Изображение состояния природы 
плавно переходит в описание самой Мэй, и автор 
продолжает семантический ряд со значением 
«сиять, сверкать»: radiance, burned, frost. Таким 
образом, юная девушка настойчиво сравнивается 
с морозом и снегом. 

Каждая из произносимых героями фраз не 
имеет глубокого подтекста, однако авторские 
комментарии раскрывают больший смысл, чем 
произносимые ими фразы. Мэй заводит разговор 
о цветах, которые он забыл вчера прислать с утра 
(―It‘s so delicious — waking every morning to smell 
lilies-of-the-valley in one‘s room!‖ she said [Wharton 
1999: 52]), он понимает это как упрек и спешит 
оправдаться за то, что вчера они пришли позже 
обычного (―Yesterday they came late. I hadn‘t time 
in the morning —‖ [Wharton 1999: 52]), и она, на 
первый взгляд благосклонно, принимает его из-
винения. 

Он чувствует себя прощенным и несколько 
расслабляется, ощущая себя «богатым и уверен-
ным в себе» (He… felt rich and secure enough 
[Wharton 1999: 52]). Прилагательное «богатый» не 
имеет ничего общего с ситуацией и, на первый 
взгляд, кажется неуместным. С другой стороны, 
если в начале их встречи Ньюланд ощущал неко-
торый дискомфорт в связи со своим вчерашним 
визитом к Эллен, то теперь чувствует облегчение. 
Таким образом, прилагательные «богатый и уве-
ренный в себе» становятся контекстуальными ан-
тонимами состоянию дискомфорта, а следова-
тельно, синонимами комфортного состояния. Сте-
пень уверенности в себе определяется для людей 
его круга прежде всего уровнем материального 
благополучия. Для данного диалога эта метафора 
не имеет принципиального значения, но является 
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дополнительной характеристикой светского обще-
ства Нью-Йорка. 

Следующие несколько фраз изменяют отно-
шение Ньюланда к сложившейся ситуации. Он 
вдруг узнает, что Эллен ничего не сказала Мэй ни 
о цветах, ни о его визите, и приходит к выводу, 
что это их общая с Эллен тайна (If Madame Olens-
ka had not spoken of his visit it might seem awkward 
that he should. Yet not to do so gave the affair an air 
of mystery that he disliked [Wharton 1999: 52]). Он 
начинает рассуждать, и из приведенной выше 
фразы можно достроить ход его рассуждений: 

1)  раз она ничего не сказала об этом, значит, 
она решила оставить его визит тайным; 

2)  если это тайна, то, следовательно, его визит 
что-то значит для нее; 

3)  но ведь он тоже ничего не сказал об этом; 
4)  значит, и для него этот визит имел опреде-

ленное значение; 
5)  для человека, который собирается жениться, 

встреча с другой женщиной не может иметь ника-
кого значения; 

6)  следовательно, оттенок тайны ему неприятен. 
В рассуждениях героя преобладает эмоцио-

нальная сторона «я», и только однажды проявля-
ется его общественная сторона. Другими словами, 
в данной ситуации Ньюланд теряет часть своего 
образа незаурядного молодого человека, в част-
ности остроумие и нестандартность мышления, 
которые, по его собственному мнению, являются 
его основными качествами, и превращается в 
«человека общественного». 

Ньюланд, казалось бы, резко меняет тему, за-
говаривая о помолвке, но в действительности об-
раз Эллен стойко ассоциируется у обоих с фактом 
помолвки, и герой лишь продолжает ход своих 
прежних мыслей. Свои вопросы и ответы Мэй он 
начинает воспринимать по-другому, через призму 
воспоминаний об Эллен. В первой части их разго-
вора автор ничего не говорит о чувствах и мыслях 
самого Ньюланда — их беседа, по сути, не касает-
ся чувств, это обычный светский разговор, где 

никто не говорит то, что действительно имеет в 
виду. Как только Арчер вспоминает об Эллен и 
попадает под влияние тайны, возникшей между 
ними, теперь каждая его фраза становится ис-
кренней и наполняется смыслом. Мэй, напротив, 
продолжает придерживаться тона, принятого ею в 
начале разговора. То, что имеет для Ньюланда 
решающее значение, для нее — всего лишь про-
стая беседа на не слишком приятные для нее, но 
вполне традиционные темы. Суть беседы сводит-
ся к следующему: он уговаривает ее ускорить по-
молвку, она возражает. Устав от его настойчиво-
сти, Мэй использует одно из самых страшных 
слов своего (а значит, и светского) словаря — 
«вульгарный», искренне полагая, что на этом раз-
говор на эту тему можно считать законченным. 
Ньюланд же продолжает настаивать на своем и 
задает вопрос, неуместный в разговоре с неза-
мужней девицей из высшего общества: он спра-
шивает ее, неужели она боится показаться вуль-
гарной. После этой его фразы их разговор пере-
стает идти по определенному сценарию, потому 
что Мэй ошеломлена и раздосадована его «дур-
ным тоном». Не столько сама фраза, сколько тон, 
которым она была произнесена, заставляют Нью-
ланда замолчать, и их спор заканчивается победой 
Мэй, и она прекрасно осознает это, потому что ее 
тон меняется с возмущенного на беспечный, а про-
тивостояние Ньюланду — на восхищение им. Ком-
плимент в его адрес основывается у нее не на соб-
ственном опыте, а на мнении Эллен, ее опыте в 
вопросах драгоценностей и знания парижской мо-
ды. Мэй еще не подозревает о зарождающихся у 
Эллен и Ньюланда отношениях и обращается к 
Эллен как к высшему авторитету в тех вопросах, в 
которых ни она, ни ее ближайшее окружение не 
компетентны. 

В заключение для более полного и глубокого 
анализа текста обобщим их диалог в виде табли-
цы, где в левой колонке приводится действитель-
ный диалог, а в правой — то, что разговариваю-
щие имеют в виду. 

 

―It’s so delicious — waking every morning to smell lilies-of-the-valley in 
one’s room!‖ she said. 

Вчера я не получила цветов утром, как обычно, они пришли позд-
но вечером, и я хочу знать причину. 

―Yesterday they came late. I hadn’t time in the morning —‖  Отвечает не на то, что было сказано вслух, а на то, что подразу-
мевалось.  

―But your remembering each day to send them makes me love them so 
much more than if you’d given a standing order, and they came every 
morning on the minute, like one’s music-teacher — as I know Gertrude 
Lefferts’s did, for instance, when she and Lawrence were engaged.‖ 

Конечно, вы могли бы сделать так, как делал Лоренс Леффертс, 
но это не слишком бы мне понравилось, потому что не отвечает 
идеалу хорошего тона. 

―Ah — they would!‖… ―When I sent your lilies yesterday afternoon I saw 
some rather gorgeous yellow roses and packed them off to Madame 
Olenska. Was that right?‖ 

Этикетное согласие. Решает сообщить о цветах, посланных Эл-
лен, чтобы Мэй не увидела в этом поступке тайного умысла, если 
случайно узнает об этом из другого источника. 

―How dear of you! Anything of that kind delights her. It’s odd she didn’t 
mention it: she lunched with us today, and spoke of Mr. Beaufort’s having 
sent her wonderful orchids, and cousin Henry van der Luyden a whole 
hamper of carnations from Skuytercliff. She seems so surprised to re-
ceive flowers. Don’t people send them in Europe? She thinks it such a 
pretty custom.‖ 

Не могу сказать этого вслух, но не следовало бы так делать. Тем 
более странно, что Эллен ничего не сказала ей об этом. 

―Oh, well, no wonder mine were overshadowed by Beaufort’s,‖ said Ar-
cher irritably. To shake off the question he began to talk of their own 
plans, their future, and Mrs. Welland’s insistence on a long engagement. 

Не может скрыть своей досады от того, что напрасно сделал это 
признание, поэтому почти искренен в своем раздражении. По этой 
же причине Ньюланд резко меняет тему разговора. 

―If you call it long! Isabel Chivers and Reggie were engaged for two 
years; Grace and Thorley for nearly a year and a half. Why aren’t we very 
well off as we are?‖ 

Этикетная фраза, характерная для девушки на выданье. 

―We might be much better off. We might be altogether together — we 
might travel.‖ 

Пытается быть искренним, но в результате получается этикетная 
фраза, свойственная любому молодому человеку в его положении. 
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―That would be lovely,‖  Этикетная фраза. 

―As if the mere `differently’ didn’t account for it!‖ the wooer insisted.  Продолжает настаивать. 

―Newland! You’re so original!‖ she exulted.  Этикетная фраза. 

―Original! We’re all as like each other as those dolls cut out of the same 
folded paper. We’re like patterns stencilled on a wall. Can’t you and I 
strike out for ourselves, May?" 

Искреннее высказывание, произнесенное с целью эпатажа. 

―Mercy — shall we elope?‖ she laughed. 
 

Пытается объяснить ему невозможность того, что он просит, ис-
пользуя иронию. 

―If you would —‖ Тянет время в поисках правильного выхода их ситуации. 

You DO love me, Newland! I’m so happy.‖ Этикетная фраза. 

―But then — why not be happier?‖ Настаивает на своем. 

―We can’t behave like people in novels, though, can we?‖ Все еще пытается убедить его, взывая к разуму.  

―Why not — why not — why not?‖ Настаивает на своем. 

―I’m not clever enough to argue with you. But that kind of thing is rather 
— vulgar, isn’t it?‖ 

Находит, наконец, лучший способ закончить разговор, опираясь 
на принципы, в которых они были воспитаны. 

―Are you so much afraid, then, of being vulgar?‖ She was evidently stag-
gered by this.  

Совершенно искренен. 

―Of course I should hate it — so would you,‖ she rejoined, a trifle irritably. То же самое она ответила бы на его вопрос в присутствии матери. 

―Oh, did I tell you that I showed Ellen my ring? She thinks it the most 
beautiful setting she ever saw. There’s nothing like it in the rue de la 
Paix, she said. I do love you, Newland, for being so artistic!‖ 

Меняет тему разговора с серьезной на нейтральную. 

 

Итак, рассмотренный пример убеждает, что 
светские условности помогают Ньюланду скрыть 
истинные чувства. Диалог героев не приводит к 
взаимопониманию, напротив, через подтекст выяв-
ляется «дефектность» ситуации общения, провоци-
рующей скорее психологическое разобщение. «Ие-
роглифы» прямой речи отнюдь не выражают сути 

всей сложившейся между героями ситуации, «вы-
тесняют» ее из зоны прямого говорения, поскольку 
она, с точки зрения высшего света, имеет привкус 
«дурного тона» и вульгарна. 
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