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Политическая составляющая — константа в историческом романе 

Британии? К вопросу о традициях и новациях 
АННОТАЦИЯ. В статье в историко-литературном, теоретико-литературном и литературно-эстети-

ческом аспектах осмысляется динамика в ХIХ–ХХI вв. сложившейся под пером В. Скотта и его соотечественников 

инвариантной модели британского исторического романа, а вместе с этим — и жанра британского исторического 

романа как такового. Показывается, как политическая составляющая, важная для жанра на раннем этапе его 

существования, ориентированная на изображение судьбы частного человека в условиях исторического развития 

общества, основными двигателями которого являются кризисы и конфликты, получающие непосредственное во-

площение в политике, эволюционировала, отражая стремление писателей ко все более органичному художествен-

ному синтезу образа истории и образа человека, к изображению бытия человека в истории и истории в человеке. 

Демонстрируется, что в ходе развития жанра политическое начало стало пониматься как некая внеположенная 

человеку сила, а его участие в политике осмысляться чаще всего как непрямое и не всегда им рефлексируемое явле-

ние, как нечто входящее в более широкое понятие культуры. Именно культурологическая составляющая становит-

ся содержательной и художественной доминантой основного потока образчиков британского исторического ро-

мана: на примере ряда современных произведений, в частности — романа Д. Моггак «Тюльпанная лихорадка», ана-

лизируется характерная для современного исторического романа реконструкция прошлого как некоего культурного 

достояния во имя создания как можно более целостного образа прошлого. 
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Британская литература подарила миру 
жанр исторического романа, основателем 
которого называется шотландский писатель 
Вальтер Скотт (Walter Scott; 1771—1832). 
В науке о литературе стало традицией пола-
гать жанровую парадигму, разработанную 
Скоттом, канонической, а всякий новый ис-
торический роман, появляющийся в мировой 
литературной практике, «измерять» мерка-
ми, выработанными на основе содержатель-
ной и художественной структур вальтерскот-
товского романа. Одна из таких обязатель-
ных «мерок» — правдивость писателя в вос-
произведении закономерностей реконструи-
руемого исторического процесса, наличие 
как можно более «бесшовного» соединения 
в эстетическом целом романа истории как 
процесса и характеров персонажей. При этом 
основными двигателями истории как про-
цесса, по наблюдению ведущего теоретика 
жанра исторического романа в первой поло-
вине ХХ в. Г. Лукача, выступают историче-
ские кризисы, катаклизмы, конфликты, со-
ставляющие суть воспроизводимой эпохи 
[Lukaćs 1969: 37—38]. А они чаще всего по-
лучают прямое воплощение в политике как 
«верхнем срезе» исторического процесса. 
Вот почему политическая составляющая со-
держательной структуры исторического ро-
мана воспринималась чуть ли не как обяза-
тельная. В этом смысле вряд ли можно со-
гласиться с одним из ведущих британских 
специалистов в области теории и истории 
жанра Джеромом де Гроотом, когда он низ-
водит историко-политическую основу одного 
из лучших романов В. Скотта «Квентин Дор-
вард» (Quentin Durward; 1823) до «фона» 
(background) [De Groot 2010: 21]. В этом про-
изведении сюжетное развертывание образа 
титульного героя определяется его характе-
ром, столь ярко созданным писателем, но 
также и исторически важной и политически 
выраженной борьбой между французским 
королем Людовиком XI и бургундским герцо-
гом Карлом Смелым в XV в. за влияние в зем-
лях, ныне входящих в состав Бенилюкса. 

Если за эталон исторического жанра бе-
рется роман В. Скотта, то в особом внима-
нии к политической составляющей нет ниче-
го удивительного. Практически в любом ис-
торическом романе «шотландского чародея» 
(по А. С. Пушкину) она присутствует — как 
в ранних (до 1819 г.), так и в поздних произ-
ведениях, где она порою «затушевывается» 
авантюрной составляющей. Академик Б. Г. Реи-
зов писал: «Романы Скотта начинаются вме-
сте с политическим событием и с ним вместе 
заканчиваются» [Реизов 1971: URL]. Про-
фессор А. А. Бельский, проанализировав 
подавляющее большинство романов Скотта, 

пришел к выводу: по Скотту, сюжет истори-
ческого романа должен строиться вокруг 
«событий, связанных с происходящей в об-
ществе политической (или социальной) 
борьбой». При этом исследователь отсыла-
ет к пятой главе первого исторического ро-
мана писателя «Уэверли» (Waverley; 1814), 
где Скотт объясняют запутанность ситуации, 
в которую попал заглавный герой романа, 
оказавшись в чуждом его политическим 
взглядам лагере, многовекторной политиче-
ской борьбой, шедшей в Шотландии во вре-
мена якобитского восстания 1745 г. [Бель-
ский 1969: 124]. С. А. Орлов, одним из пер-
вых в отечественной скоттиане попытав-
шийся дать целостное представление о ро-
манистике Скотта, так говорил о сюжето-
строении его исторических романов: «По-
путно с формальной интригой (любовной 
коллизией) развивается коллизия общест-
венно-политическая, и она имеет решающее 
значение» [Орлов 1960: 355]. 

При этом, конечно, помнятся и восхище-
ние А. С. Пушкина тем, что в романах Скотта 
история подается «не с напыщенностью 
французских трагедий, не с чопорностью 
чувствительных романов, не с возвышенно-
стью истории, но современно, но домашним 
образом» [Пушкин 1978: 366], и слова 
В. Г. Белинского, подчеркивавшего, что в ро-
мане Скотта «история и поэзия в первый раз 
встретились, как начала родственные, а не 
враждебные» [Белинский 1845: 30]. 

Все же собственно историческое полу-
чало у Скотта преимущественно политиче-
ское воплощение, а реальные исторические 
личности изображались прежде всего как 
политики, по Лукачу, плотно соотнося кризис 
в личных (частных) судьбах с кризисом ис-
торическим, как правило, получившим поли-
тическую форму воплощения и именно та-
ким образом вошедшим в историю: «раскол 
нации на воюющие партии всегда проходит 
по самым близким человеческим отношени-
ям» [Lukaćs 1969: 42], а это уже само по се-
бе — романная ситуация. В первых романах 
писателя, на основе которых и выстраивает-
ся знаменитая парадигма вальтерскоттовско-
го исторического романа, например, в «Уэ-
верли» и в «Легенде о Монтрозе» (A Legend 
of Montrose; 1819), политическая составляю-
щая выражена не столь эксплицитно, как в 
романе «Пуритане» (Old Mortality; 1816), ко-
торый английской литературной критикой 
традиционно воспринимается как «одно из 
лучших его произведений» [Hewitt 2008: 145] 
и где изображено движение сторонников 
республиканского строя в Шотландии в кон-
це XVII в., которое не могло не вступить 
в острую схватку с апологией абсолютной 
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монархии Стюартов. Это определяет остро 
политический характер конфликта в романе, 
а «развитие сюжета, расстановка действую-
щих лиц особенно четко подчинены выясне-
нию политических принципов (выд. авт. — 
Б. П.)» [Бельский 1969: 179]. Да и в первых 
двух произведениях политическое «про-
ступает» сквозь историческое: в романе 
«Легенда о Монтрозе» междоусобная 
борьба Аргайла и Монтроза, олицетво-
ряющая исторически неизбежное движе-
ние от феодального к буржуазному миро-
устройству, — это по сути противостояние 
двух политических партий в период анг-
лийской революции 1640-х гг., а приключе-
ния Уэверли — это отражение одного из 
центральных политических событий в жиз-
ни Шотландии в 1740-е гг. — движения 
сторонников возвращения на британский 
трон Стюартов и восстания 1745 г. как его 
кульминации. Более того, как отмечает 
А. А. Бельский, «в “Уэверли” Скотт высту-
пает решительным противником якобитст-
ва как изжившей себя политической док-
трины», и у него не было «политических 
симпатий к якобитам» [Бельский 1969: 155; 
158]. 

Исторические романы В. Скотта после 
1819 г. отличаются более широкой темати-
кой, выходом за пределы Шотландии и даже 
Англии, погружением в более далекие, чем 
до этого, времена: в средневековье, напри-
мер, — от XII в. в «Айвенго» до XVI в. в «Ке-
нилворте» (Kenilworth; 1821), а также боль-
шим вниманием к характерологической со-
ставляющей в художественной системе ро-
мана, чаще всего реализуемой через череду 
приключений героя, в связи с чем социаль-
но-исторический детерминизм не столь экс-
плицитен. Но именно на втором этапе твор-
чества Скотт «дал жизнь еще одному типу 
исторического романа», в котором писатель 
воссоздавал «образ исторической эпохи, 
представленный в суммарно-обобщенном 
плане» [Бельский 1975: 79]. И здесь в пер-
вую голову называются романы «Айвенго» 
(Ivanhoe; 1820) и «Пертская красавица» (The 
Fair Maid of Perth; 1828). Думается, что этот 
тип исторического романа в жанрологиче-
ском аспекте может вполне рассматриваться 
как предтеча другого романного жанра, ба-
лансирующего на грани между историей и 
политикой, — собственно политического ро-
мана, истоки которого очевидны и в романи-
стике Скотта, имеютмя в виду романы «Пе-
верил Пик» (Peveril of the Peak; 1823), «Ред-
гонтлет» (Redgauntlet; 1824) и «Вудсток» 
(Woodstock; 1826), в которых закладывают 
основы этого значимого для истории бри-
танского романа жанра, возникшего в XIX в. 

в том числе и на волне осмысления роман-
ной практики Скотта (см. о генезисе этого 
жанра [Проскурнин 2000]). 

Словом, политическая составляющая 
не случайно закрепилась в модели класси-
ческого исторического романа. Тем более 
что в XIX в., когда эта модель выкристалли-
зовывалась, история понималась как контекст 
«трансформирующей деятельности разнооб-
разных политических акторов» [Бушуев 2011: 
47]. Отметим исторические взгляды шот-
ландца Т. Карлейля, младшего современни-
ка и соотечественника Скотта, утверждавше-
го, как и некоторые другие философы-
историки (например, Ж. де Мэстр и М. Алда-
нов), что «история есть главным образом 
последовательность социальных и полити-
ческих событий» и что «именно социально-
политическая жизнь наполняет историю смыс-
лом и делает ее содержательной» (см. об 
этом [Бушуев 2011: 52]). Главными творцами 
истории, теми, кто наполняет историко-поли-
тический процесс смыслом, по Т. Карлейлю, 
являются исторические личности — герои 
истории, как называл их философ. Именно 
роли героев в истории посвящена его на-
правленная против ускоряющихся тенден-
ций усредненности жизни и омассовления 
человека в викторианские времена книга 
«Герои, почитание героев и героическое в 
истории» (On Heroes, Hero-Worship and the 
Heroic in History; 1841). Отметим, что и 
В. Скотт в поздних романах, не говоря уже о 
его знаменитой двухтомной «Жизни Наполе-
она Бонапарта» (The Life of Napoleon 
Buonaparte, Emperor of the French; 1827), 
создал ряд ярких портретов реальных исто-
рических лиц: Марии Стюарт, Карла II, 
Кромвеля и др., конечно, при их создании 
сделав романный, то есть характерологиче-
ский, акцент. Однако лишь один историче-
ский роман Скотта назван именем реального 
исторического лица — «Роб Рой» (Rob Roy; 
1819). Главным (и часто титульным) героем 
у Скотта преимущественно становится лицо 
вымышленное, случайно оказавшееся в во-
довороте историко-политических событий, 
своей романной судьбою демонстрирующее 
действие основных «силовых полей» воспро-
изводимого исторического этапа. 

Иная ситуация складывается в истори-
ческом романе младшего современника 
Скотта и его поклонника, французского писа-
теля В. Гюго «Собор Парижской богоматери» 
(Notre-Dame de Paris; 1831). Есть определен-
ная справедливость в словах исследователя 
жанра исторического романа В. Я. Малкиной: 
«У В. Скотта — конфликт между политиче-
скими лагерями, кризис государственной 
системы, переломная эпоха в истории стра-
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ны. У Гюго — смена культурных эпох, пере-
ломная эпоха в истории человечества. Скотта 
интересует конкретный исторический момент, 
специфика определенной эпохи. Гюго — связь 
между прошлым и настоящим. Скотт под-
черкивает дистанцию, различия между дву-
мя эпохами, Гюго — сходство и взаимосвязь 
между ними» [Малкина 2002: 73]. Не зачер-
кивая разницу между принципами реконст-
рукции ушедших эпох Скоттом и Гюго, вы-
скажем два возражения. Во-первых, про-
шлое, т. е. история, как справедливо заме-
тил еще до Скотта его старший современник 
У. Годвин, всегда «отличается от нашего 
времени так же сильно, как и мы, современ-
ники, отличаемся друг от друга, и было бы 
глупо думать иначе» (цит. по [De Groot 2010: 
19]). Гюго, безусловно, понимал, что рисуемая 
им в романе Франция времен Людовика XI — 
это отнюдь не Франция Людовика XVIII (ро-
ман писался еще в период Реставрации). 
Поэтому Гюго не затушевывал эту разницу 
во всех смыслах — культурологическом (ар-
тефактном, предметно-вещном, этикетном, 
бытовом и пр.), социальном, экономическом 
и политическом. Во-вторых, на наш взгляд, 
всякий исторический роман, а у великих пи-
сателей тем более, — это парабола: погру-
жаясь в сколь угодно далекое прошлое, ав-
тор все равно — сын своего времени, и бо-
левые, проблемные точки современности 
нередко являются причиной ухода в про-
шлое, чтобы понять истоки их появления в 
настоящем. Поэтому В. Скотт видел и отра-
жал не дискретный, а преемственный ход 
истории вперед, к прогрессу. Но видел по-
другому, отлично от Гюго, делая больший 
акцент на социальной и политической со-
ставляющих реконструируемого историче-
ского процесса. В то время как Гюго, согла-
симся с В. Я. Малкиной, акцентировал куль-
турологический каркас повествования, что 
очевидно уже в названии романа и практи-
чески его основном месте действия — Собо-
ре Нотр-Дам. Вальтерскоттовские историче-
ские повествования инспирировали появле-
ние традиции литературно-художественных 
интерпретаций прошлого во многих литера-
турах, потому и не удивительно, что роди-
лось несколько отличающееся от романа 
Скотта историческое произведение Гюго, 
которое смело можно назвать едва ли не 
первым историческим романом культуры, 
где мера историчности приобретает культу-
рологический характер. При этом у обоих 
писателей присутствовало теснейшей пере-
плетение характерологического и историче-
ского, когда историческое и личное не отде-
лимы, когда сюжетное развертывание харак-
тера персонажа (персонажей) детерминиро-

вано меняющееся исторической ситуацией. 
Только у Гюго социально-политическое не на 
первом и даже не на втором плане, а присут-
ствует как некая надличностная доминанта, 
в конкретной драме героев романа играю-
щая непрямую, хотя и неотвратимую роль 
(см. об этом и о роли образа Людовика XI 
в связи с ролью политической составляю-
щей в романе Гюго [Реизов 1958]). 

Нельзя сказать, что В. Скотта совсем не 
интересовала культура воспроизводимого 
времени, особенно это было бы несправед-
ливо по отношению к романам из шотланд-
ской истории, в которых Скотт буквально 
обрушивал на читателя, мало знакомого 
с историей и культурой его родины, целый 
поток сведений о быте, нравах, привычках, 
ремеслах, традициях, верованиях и пр. жи-
телей как горной Шотландии (особенно ее, 
так как полагал, что именно там наиболее 
очевидно сохранилась истинная, говоря со-
временным языком, «шотландскость»), так и 
равнинной. Правда делал он это чаще всего 
в своеобразных развернутых историко-куль-
турных экспозициях или авторских отступле-
ниях, тем самым, с одной стороны, вроде бы 
глубоко погружая читателя во времена, им 
воспроизводимые, выписывая контекст (как 
горизонтальный, диахронический, так и верти-
кальный (синхронический); термины И. В. Гюб-
бенет [Гюббенет 2010]), но с другой — лиш-
ний раз увеличивая дистанцию между ге-
роями из прошлого и читателями. Правда, 
затем он эту дистанцию вновь сокращал за 
счет психологической и нравственной про-
работки образов персонажей, за счет обще-
человеческого начала делая их пережива-
ния, драмы, победы и поражения весьма 
близкими читателям любого времени. На это 
работала и тенденция, уловленная А. С. Пуш-
киным и блестяще реализованная им в «Ка-
питанской дочке» (1836): «одомашнивание» 
(«приватизация») прошлого через историче-
скую характерологию и бытийственную об-
стоятельственность при сохранении извест-
ных на тот момент исторических знаний: ха-
рактеры героев (прежде всего вымышлен-
ных) воплощали в своих сюжетных «судь-
бах» авторское видение и понимание исто-
рии; возникает то, что можно назвать внут-
ренней историчностью содержания харак-
тера героя, его взаимодействия с обстоя-
тельствами. 

По проложенному Скоттом пути пошли 
многие британские исторические романисты 
(см. об этом [Проскурнин 2023]), прежде все-
го имеется в виду, так сказать, мейн-
стримовский британский исторический ро-
ман, поскольку уже к середине позапрошло-
го века, не говоря о двадцатом и нашем ве-
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ках, в литературе появляется немало раз-
влекательных исторических произведений 
для взрослых и детей авантюрно-приклю-
ченческого, любовно-психологического, ис-
торико-детективного, (нео)готического ха-
рактеров, где событие, неважно — реальное 
и/или вымышленное, и его неординарность 
играют большую роль, чем характер, и уж 
тем более важную роль, чем собственно ис-
тория. Серьезный британский исторический 
роман, начиная с Вальтера Скотта, стремит-
ся как можно более объемно (не в количест-
венном, а в качественном отношении) вос-
произвести избранную эпоху в ее социаль-
ных, политических, культурных и бытовых 
практиках, используя прежде всего тради-
цию внутренней историчности характера. 
Обнаруживается любопытная тенденция: соб-
ственно политическая составляющая все 
чаще становится одной из определяющих 
целостность произведения. Взять, например, 
единственный исторический роман Дж.Элиот 
«Ромола» (Romola; 1863), в котором главное 
для Флоренции конца XV в. религиозно-поли-
тическое противостояние Савонаролы, маги-
страта Флоренции, клана Медичи, папы Рим-
ского Александра VI и императора Священ-
ной Римской империи Карла VIII художест-
венно оправданно подается растворенным в 
нравственно-психологических терзаниях и об-
ретениях вымышленной титульной героини. 
И это вовсе не мешает Элиот создать объ-
емный, культурологический по своей сути, 
образ Флоренции конца Кватроченто. А круп-
нейшая английская писательница модерни-
стка В. Вульф в знаменитом романе «Ор-
ландо» (Orlando; 1928) заставляет читателя 
вместе с наделенным необычайным долго-
летием героем, который ближе к концу ро-
мана становится героиней (сказывается фе-
минизм писательницы и ее недоверие к мас-
кулинизации истории), окунуться не столько 
в социально-политическую историю Англии 
от XVI в. до ХХ в. сколько в социокультур-
ные, а то и историко-художественные скрепы 
прошлого и настоящего, что превращает ро-
ман о прошлом, как говорила Вулф, в изуче-
ние возможностей и потенциалов истории 
(цит. по [de Groot 2010: 43]). 

Одновременно скажем: политическое 
начало выносится на первый план, напри-
мер, в периоды резкого обострения полити-
ческий ситуации в мире, как это произошло в 
британском романе 1930-х—1940-х гг. в свя-
зи с появлением нацистских (Германия), 
фашистских (Италия) и милитаристских 
(Япония) концепций переустройства мира. 
Здесь ярким доказательством становятся 
романы Джека Линдсея об античности: «Рим 
выставлен на продажу» (Rome for Sale; 1934), 

«Цезарь мертв» (Caesar is Dead; 1934), «Ган-
нибал» (Hannibal Takes a Hand; 1941) и др., 
а также роман Артура Кестлера («Гладиато-
ры»; The Gladiators; 1935). 

С легкой руки В. Скотта смешение исто-
рии и частной жизни стало, по М. М. Бах-
тину, обязательным моментом всякого ро-
мана, а уж исторического — тем более 
(см. [Бахтин 1975: 395]). Историческое при-
обрело статус характерологического в про-
изведениях этого жанра, и в этом отношении 
особенно показательны романы Р. Грейвза 
«Я, Клавдий» (I, Claudius; 1934) и «Божест-
венный Клавдий»  (Claudius the God and his 
Wife Messalina; 1935), в которых, несмотря на 
их повествование от «Я» героя, а то и бла-
годаря этому, с альтернативной точки зре-
ния, поскольку Клавдий всегда был изгоем 
в династии Юлиев-Клавдиев, и при этом 
удивительно целостно и объемно воссозда-
ются августианская и пост-августианская 
эпохи Древнего Рима. Что особенное пора-
жает в дилогии Р. Грейвза, так это ощуще-
ние, что мы видим историю реконструируе-
мого прошлого изнутри, а это — одна из 
вершин исторического повествования. Во мно-
гом это связано с тем, что мы видим и ощу-
щаем, как непосредственно делается исто-
рия (см. об этом [Дьяконова 1990: 10]), мы 
наблюдаем не только бытование человека в 
истории, но и бытование истории в челове-
ке, когда историческое становится доми-
нантной частью характерологического. Под-
черкнем, что характерологическое — доми-
нанта создания образов персонажей в анг-
лийской литературе в целом, которая на 
протяжении многих этапов ее истории, начи-
ная с Дж.Чосера (XIV в.) и заканчивая наши-
ми днями, славна своей психолого-реалисти-
ческой основой. Именно эта основа способ-
ствовала тому, что в английской историче-
ской прозе рубежа XX–XXI вв. была быстро 
преодолена постмодернистская метафик-
циональная саморефлексия, так ярко в нее 
вошедшая, благодаря постмодернистской 
«одержимости истории», с одной стороны, 
а с другой — недоверию и ироническому от-
ношению к метанарративам, в том числе и к 
Истории как одному из них, а также — тен-
денции передавать право «быть исторически 
точными» множественности приватных про-
живаний прошлого, о чем писали и пишут как 
отечественные, так и английские литерату-
роведы (см. [De Groot 2019; Boxall 2019; Ки-
реева 2004]). 

Еще в самый разгар постмодернистского 
вторжения в британскую литературу, появ-
ляются произведения, которые, обобщенно 
выражаясь, осмысляются как «фронда» по-
стмодернистским игровым, дезиллюзиони-
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рующими метаисторическим повествовани-
ям с их нарочитым «остранением» прошло-
го, чтобы подчеркнуть относительность, не-
надежность любого знания о нем. Главным 
в таких произведениях становится стремле-
ние сохранить иллюзию целостного реали-
стического образа исторической эпохи. К ним 
литературоведы относят такие разные про-
изведения, как романы Роуз Тримейн «Рес-
таврация» (Restoration; 1989), Пэт Баркер 
«Восстановление» (Regeneration; 1991), «Ме-
сто большей безопасности» Хилари Мантел 
(A Place of Greater Safety; 1992), «Тюльпан-
ная лихорадка» (Tulip Fever; 2000) Деборы 
Моггак, «Без лица» (Impressionist; 2002) Хари 
Кунзру и др. Примечательно, что собственно 
политическая составляющая во всех них, 
кроме романа Мантел о Французской рево-
люции, не была доминантой художественной 
системы; на первый план выводилось более 
общее и даже обобщенное понятие — куль-
тура эпохи. Более того, как представляется, 
практически все названные здесь авторы 
стремились погрузить читателя в культурную 
атмосферу реконструируемого ими времени, 
т. е. не в эпоху вообще, а именно в ее культу-
ру, имидж которой в национально-кодовом, 
порою даже клишированном смыслах у чи-
тателя уже сформировался. Опираясь на 
это, расширяя и уточняя содержание этих 
кодов, разрушая или «оживляя» клише, 
в том числе и благодаря художественной 
реконструкции частной жизни людей про-
шлого, подчеркивая при этом общечелове-
ческую основу этой жизни, писатели стреми-
лись к созданию художественно целостного 
образа той эпохи, которая стала объектом 
их реконструкции. 

Возьмем, например, не самый сильный 
из названных произведений, но самый пока-
зательный из них — роман Д. Моггак «Тюль-
панная лихорадка». В оправдание выбора 
скажем: порою не выходящие за рамки ти-
пичных особенностей явления, произведе-
ния второго ряда, в отличие от образчиков 
первого ряда, новаторских и готовых к пре-
одолениям всяких границ, ярче и чище, «без 
примесей», характеристиками, в большинст-
ве случаев не затененных другими напла-
стованиями, могут показать анализируемые 
явление или направление в «чистом виде». 
Роману Моггак не отказать в остроте сюже-

та, но свойственная английской романной 
традиции мощная характерологическая со-
ставляющая у нее не столь глубока, как хо-
телось бы: характеры персонажей прописа-
ны слишком «сценарно». Это роман о вре-
менах расцвета Голландии как буржуазной 
республики первой трети XVII в. Идея вели-
чия страны вложена в уста пожилого него-
цианта Корнелиса ван Сандвоорта

1
, одного 

из восьми рассказчиков (некоторые из них 
наделены повествовательным «я», а пове-
ствовательную перспективу некоторых автор 
романа включает в несобственно авторскую 
речь, один из самых известных повествова-
тельных приемов, принесших английской 
литературе славу): «It is 1637 and Amsterdam 
is thriving. The seat of the government is in the 
Hague, but Amsterdam is the true capital of the 
Republic. Trade is booming, the arts are flour-
ishing. Fashionable men and women stroll 
along its streets and the canals mirror back the 
handsome houses in which they live [Moggach 
2000: 24]

2
. 

По справедливому мнению искусствове-
дов, XVII век — это «золотой век голланд-
ской живописи» (см. [Виппер 1957], [Гета-
швили 2006]), и не случайно Моггак делает 
основной акцент как раз на живописи, выби-
рая одним из трех центральных героев ху-
дожника, а отправной точкой сюжета — соз-
дание живописного портрета семейной пары 
Корнелиса и Софии ван Сандвоорт художни-
ком Яном ван Лоо, прототипом образа которо-
го видится отчасти художник Якоб ван Лоо, но 
все же — это собирательный образ голланд-
ского художника XVII в. В поддержку этой 
живописной доминанты необходимо отме-
тить, что едва ли не каждую вторую главу 
романа предваряет эпиграф из размышле-
ний об искусстве художников, в том числе и 
голландских. Но не менее примечательно, 
что другая половина глав романа предваре-
на эпиграфами, взятыми в основном из тру-
дов голландских авторов того времени это-
лого-дидактического характера или из притч 
и псалмов Библии, оттеняющих становление 
голландских национальных ценностей, об-
раза жизни и менталитета в их бюргерско-
купеческой трактовке. В романе прекрасно 
выписаны бытовая, предметно-вещная сто-
рона жизни голландского общества того «зо-
лотого времени», не говоря уже об образе 

 
1
 Имя героя весьма примечательно: по одной из версий, имя Cornelis имеет древнекельтские корни и 

связано с кельтским словом, означающим «корень» или «источник». Для основной идеи романа это важ-
но, поскольку Корнелис ван Сандвоорт —олицетворение самой онтологической сути голландской реаль-
ности того времени.  

2
 «В 1636 году город переживал настоящий бум. Правда, правительство находилось в Гааге, но ис-

тинной столицей республики был Амстердам. Торговля била ключом, искусства цвели пышным цветом. 
По улицам расхаживали модно одетые прохожие, и вода каналов отражала их красивые и богатые дома» 
[Моггак 2017: 29]. 
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Амстердама, его каналов, порта, улиц, рын-
ков, таверен, домов, кухонь, гостиных, каби-
нетов, спален и пр., едва ли не прямо спи-
санных с натюрмортов, картин городского 
пейзажа, бытовых и жанровых живописных 
произведений голландских мастеров; именно 
поэтому первое английское издание романа 
содержит 16 иллюстраций картин выдающих-
ся представителей направления в живописи, 
получившее название «малые голландцы: 
И. Вермеера, Рембрандта, П. де Хооха, и др. 
(Отсутствие их в издании русского перевода 
существенно обедняет читательское воспри-
ятие романа.) Не случайно и главный герой-
художник Ян ван Лоо, и его ученик Якоб, ко-
торый в конце романа осознанно пишет толь-
ко портреты, поскольку они, в отличие от са-
мых низко оплачиваемых натюрмортов, про-
даются дороже любой другой живописи, 
а потому выглядит триумфатором, в то время 
как его наставник после потери возлюблен-
ной и неудачной попытки обогатиться за счет 
перепродажи луковиц тюльпанов впал в де-
прессию и «жил там, в ледяном холоде соб-
ственных натюрмортов» [Моггак 2017: 218]

1
, 

и упоминаемый не раз Рембрандт, который 
как раз в это время поселился в Амстерда-
ме, жили девизом: «Научись находить кра-
соту в том, что видишь, в этом твой урок» 
[Моггак 2017: 103], и тогда «что бы ни случи-
лось, эта картина не соврет <…>. Она рас-
скажет правду» [Моггак 2017: 105]

2
. 

Не будем сейчас вдаваться в анализ эк-
фрастической составляющей романа: она 
может и должна стать предметом специаль-
ного изучения, но подчеркнем, сколь мас-
терски Моггак «заставляет» нас поверить, 
что мы «внутри» культуры периода. А если 
иметь в виду название подчеркивающее, что 
действие происходит еще и во времена, ко-
гда бум живописи, особенно портретной и 
жанровой, совпал с «тюльпаноманией», ко-
гда поначалу экзотический цветок быстро 
стал еще одним «маркером» национальной 
культуры и основой еще одного клише: 
«Голландия — страна тюльпанов», то пони-
маешь, насколько неважно для создания 
ощущения едва ли тотального «пребыва-
ния» в той эпохе, что в сюжете произведе-
ния напрочь отсутствует даже намеки на по-
литическую сторону жизни голландского об-
щества того времен. 

Наблюдения над романом Моггак убеж-
дают: перед нами исторический роман, но не 
классического, вальтерскоттовского, типа. 
В нем, как и должно, присутствует обяза-
тельная временная дистанция между мо-
ментом создания романа и временем свер-
шения действий в нем: читатель погружает-
ся в события почти четырехвековой давно-
сти; в романе писательница воссоздает кар-
тину повседневной жизни, насыщая описа-
ния артефактами и деталями быта того вре-
мени. Но главное: Моггак выстраивает пове-
ствование на конфликте (противоречии), от-
ражающем особенности голландской эпохи 
первой половины XVII в. в ее онтологической 
сути: в Голландии (цеховой, купеческой, 
бюргерской, преуспевающей) все продается 
и все покупается, в том числе и красота — 
человеческая и природная. Корнелис, овдо-
вев и потеряв своих детей в их младенчест-
ве, практически покупает красавицу Софию, 
которая на сорок лет его моложе, спасая ее 
самую, ее мать и сестер от жизни в нищете, 
в надежде получить наконец наследника для 
своего преуспевающего торгового дела. 
Очень важно для «живописной доминанты» 
романа, что София в его глазах не просто 
красавица, а воплощение прекрасной карти-
ны: «…she is already a painting…» [Moggach 
2000: 25]

3
. А Корнелиса, большого любителя 

и собирателя живописи, София воспринима-
ет через образы старцев, похотливо наблю-
дающих за купающейся обнаженной девуш-
кой на картине «Сусанна и старцы» то ли 
Рубенса, то ли Рембрандта, висящей в сто-
ловой над головой обедающего главы дома: 
Моггак не уточняет, чья это картина, но это и 
не важно, важнее эта общая атмосфера не 
просто увлечения живописью, а ее бытие 
в мире героев и их бытие среди картин: 
(см. [Moggach 2000: 3; Моггак 2017: 11]). Да и 
в Софии сначала Ян видит исключительно 
красивую модель. Она делится с читателями 
своими ощущениями после первого сеанса 
позирования: «His head is cocked to one side. 
I stare back at him cooly. Then I realize — ht is 
not looking at me. He is looking at the arrange-
ment to be painted. He wipes his brush on a rag 
and frowns. I am just an object — brown hair, 
white lace collar and blue, shot-silk dress» 
[Moggach 2000: 11]

4
. Даже когда Софию и 

Яна уже связывает любовь-страсть и когда 

 
1
 «This is his reality, the stillness of his still lifes» [Moggach 2000: 258]. 

2
 «Find beauty in what you see, not what it can teach us» [Moggach 2000: 111]; «Whatever happens to us, 

this painting will not lie. It will tell the truth» [Moggach 2000: 114].  
3
 «Корнелис подумал, что она сама и есть живая картина — вот здесь, сейчас…» [Moggach 2017: 30].  

4
 «Он склонил голову набок. Я холодно отвечаю на его взгляд. И вдруг понимаю — он смотрит не на 

меня. Оценивает композицию будущей картины. Вытирая о тряпку кисти, хмурит брови. Я для него лишь 
объект: каштановые волосы. Белый кружевной воротник, голубое платье из переливчатого шелка» [Мог-
гак 2017: 18]  
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он пишет ее обнаженной, а Моггак замечает, 
что как раз в это время Рембрандт пишет 
свою жену Саскию в образе обнаженной Да-
наи, тем не менее, София подчеркивает: 
«He gazes at me as if I am an object…» 
[Mоggach 2000: 113]

1
. Писательница остается 

верна основной характеристике эпохи появ-
ления того, что составит славу голландской 
культуре, да и стране в целом — великой жи-
вописи «малых голландцев». Вот как завер-
шает Моггак рассказ о «тюльпаномании» того 
времени: «Когда люди очнулись от этого мо-
рока, цветы завяли, но картины остались» 
[Моггак 2017: 214]

2
. Кроме того, автор сооб-

щает, что сумасшествие по поводу «этой 
мимолетной красоты, страсти к быстро увя-
дающим цветам, еще более недолговечной, 
чем жизнь их почитателей» [Ibid]

3
 основыва-

лось на необычайных мутациях тюльпанов, 
вызванных вирусной болезнью их луковиц: 
метафора болезни здесь особо уместна. 

И все же истинная красота в романе 
празднует победу, но очень странную и не 
радостную. Финал романа полон печальной 
иронии и даже горькой насмешки. Красота 
Софии не достается никому, не принесла 
она счастья и ей самой. Пытаясь добиться 
Софии и счастья с нею, Ян идет навстречу 
хитроумному плану отчаянно влюбленной 
женщины, который построен на многослой-
ном обмане. Здесь Моггак явно проводит 
параллель между тюльпанной и любовной 
лихорадками. В конце романа несчастными 
остаются все: София, которая, инсцениро-
вав самоубийство, исчезает в монастыре, 
Ян, который через всю оставшуюся жизнь 
печально несет в себе образ прекрасной 
Софии, появляющийся в его картинах, как и 
лук, который он изображает всякий раз как 
символ горечи от потери любимой и как сим-
вол горького вкуса этой любви; Корнелис, 
который, узнав об измене Софии и обмане с 
беременностью и долгожданным ребенком и 
название корабля, на котором хотели навсе-
гда сбежать София и Ян, бросил все, в том 
числе и то, чем так гордился, — процветаю-
щее, как и вся Голландия, дело, оказывается 
на этом корабле и, конечно, не находит там 
Софии и растворяется в вечности. Счастье и 
благополучие обретают самые приземлен-
ные, живущие обыкновенными чувствами, 
болями, надеждами, потерями и приобрете-
ниями служанка Мария и ее возлюбленный 

Вилем. Да еще торжествует не столько ху-
дожник, сколько ремесленник, бывший уче-
ник Яна ван Лоо Якоб Хахт, кстати в конце 
романа рисующий семейный потрет Марии, 
Вилема и их дочери: своего рода параллель 
начальной для интриги сюжета сцене созда-
ния портрета Корнелиса и Софии: круг за-
мыкается — и заканчивается роман. С одной 
стороны, торжествует искусство живописи — 
истинное, как показала история, богатство 
Голландии, но торжествует и обыкновенная, 
повседневная, не полненная никакими «ма-
ниями» жизнь, как торжествует она на жан-
ровых полотнах «малых голландцев». 

Итак, британский исторический роман, 
возникнув в начале XIX в., и по сию пору со-
храняет свою значимость, а в некоторые 
моменты даже приобретает авангардную 
роль в развитии жанровой системы нацио-
нальной британской литературы. Динамика 
жанра естественно приводит к уточнению 
инвариантной модели британского истори-
ческого романа нашего времени: политиче-
ская составляющая, одно время считавшая-
ся необходимой частью структуры жанра, 
заменяется более обобщающей, культуро-
логической составляющей, еще более наце-
ленной на создание целостного образа 
ушедшей эпохи. 

Роман Д. Моггак, как и названные выше 
романы Р. Тримейн, Х. Мантел, П. Баркер, 
Х. Кунзру и др., написан одновременно в пе-
риод окончания так называемого историо-
графического и метафикционального этапа 
развития жанра исторического романа и в 
момент становления новой модификации 
жанра, которую вслед за некоторыми анг-
лоязычными критиками можно называть «fic-
tion of image» или «novel of material imagina-
tion» [Savvas, Coffman 2019: 195]. На наш 
взгляд, это литературное явление, с точки 
зрения той динамики исторического романа, 
которую мы обозначили, в значительной 
степени отвечает наблюдению крупнейшего 
теоретика литературы и эстетика Поля Ри-
кёра, в книге «Память, история, забвения» 
отметившего характерное для нашего вре-
мени «выдвижение на первый план культур-
ного достояния, сфокусированного на исто-
рическом памятнике с его зрелищной топо-
графией и археологической ностальгией» 
[Рикёр 2004: 569]. Рассмотренная нами мо-
дификация жанра исторического романа, 

 
1
 «Я постоянно ловила на себе его взгляд — сосредоточенный и увлеченный взгляд профессиона-

ла…» [Моггак 2017: 105]. 
2
 «When men woke from their dream the blooms had withered but the paintings remained» [Moggach 2000: 

253].  
3
 «Yet it all stems from a love of beauty, a passion for flowers whose lives are even briefer than those who 

are in thrall to them» [Ibid]. 
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которую можно назвать «исторический ро-
ман культуры», вполне подтверждает на-
блюдение ведущего специалиста в области 
современного британского романа П. Бок-
солла о том, что англоязычная историческая 
прозе рубежа XX–XXI вв. — это проза «ост-
рого осознания истории как события, исто-
рии как материальной силы» [Boxall 2019: 
41]. Это не постмодернистская игра в исто-
рию (с историей), а добротная попытка сло-
весно-образного воспроизведения прошлого 
в полноте всего его «тела», в единстве всех 
его регистров с одновременным акцентом на 
общечеловеческом как том, что связывает 
далекие эпохи в одно целое человеческое 
бытие. 
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